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Und der Haifisch, der hat Tränen
Und die laufen vom Gesicht
Doch der Haifisch lebt im Wasser
So die Tränen sieht man nicht

Haifisch - Rammstein
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donderdagmorgen

Rechtdoor is altijd sneller. Zonder nadenken rent Flo de netels 
in. Het bos kraakt. Kreunt. Of is ze dat zelf ? Ze hoort gehijg. 
Flo’s voeten denderen over vochtig gras en verdwaalde bramen. 
Nog een paar minuten, dan is ze bij de eik. Van daar is het nog 
een kleine kilometer en ze is weer in de bewoonde wereld. Nog 
even. Nog heel even. De kramp haakt zich van haar kuiten aan 
haar billen. 

Nog meer gekraak en gehijg. Ze wil niet, maar ze doet het 
toch. Ze kijkt achterom. Zo snel dat haar nekspieren niet kun-
nen volgen. De pijn raast door haar ruggengraat, van de ach-
terkant van haar hoofd tot haar stuit. Flo wankelt. Ze mag 
niet wankelen! Ze klemt haar kaken op elkaar, drijft het tempo 
verder op. Zo dadelijk ontploffen haar kuiten. Maar ze zal niet 
stoppen. Ze kan niet stoppen. 

De pijn in haar nek leidt af, maakt dat ze de overhangende 
tak te laat ziet. Hij zwiept in haar gezicht en Flo wankelt niet 
langer, ze tuimelt. Ze grijpt naar de tak, die prompt afbreekt. 
Flo schuift een eind verder op haar zitvlak, waarbij ze het ake-
lige gevoel heeft dat haar vel blijft hangen terwijl haar botten 
vooruitgaan. Ze strompelt overeind. Ze is er bijna. Bijna. Daar 
moet ze aan denken. Dat is het enige waar ze nu aan moet den-
ken. Terwijl ze verder holt, kan ze het niet laten nog een keer 
achterom te kijken. Ze spitst haar oren. Ze hoort niks anders 
meer dan haar eigen lijf, snakkend naar adem. Daar is de eik! 
Als vanzelf gaan haar benen nog een versnelling hoger. 

De laatste honderd meter naar het kleine, witte hoekhuis 
vertragen haar voeten, eindelijk. Flo’s vingers glijden naar 
haar nek, duwen de vertrouwde pijn er met vaardigheid uit. 
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Ze draait heel haar lijf om en staart naar het bos dat nu achter 
haar ligt. Geen gekraak. Geen gehijg. De vogels kwetteren on-
dertussen zo hard dat ze alles overstemmen. 

Het is een trucje dat ze vroeger regelmatig gebruikte. Doen 
alsof ze wordt achtervolgd om zichzelf op te zwepen haar da-
gelijkse kilometers zo snel mogelijk te maken. Sinds kort moet 
ze niet meer doen alsof. Ze staart naar haar adem, die in kleine 
wolkjes haar mond verlaat en vervolgens in het niets verdwijnt. 
In door haar neus, uit door haar mond. Na amper twintig tellen 
hoeft haar borst niet meer te zwoegen. Ze betast voorzichtig 
haar pijnlijke achterste, rekt zich uit, strekt haar kuiten uitge-
breid. Het laatste wat ze wil, is spierpijn morgen. 

Flo duwt het tuinhek open terwijl de kerkklokken zeven 
uur slaan. Vandaag zal het heet worden, maar nu verspreidt 
het kippenvel zich over haar armen. Eind augustus begint een 
mens te merken dat de herfst dichterbij komt. Zeker een kou-
kleum zoals zij. Ze trekt de veel te grote trui aan die op de stoel 
naast de deur op haar ligt te wachten. Heel kort begraaft ze 
haar neus in zijn geur. 

Ze pelt haar loopschoenen en natte sokken uit, bestudeert de 
wond in haar rechterkuit. Die is dieper dan verwacht. Na het 
douchen zal ze haar toch moeten ontsmetten. Op blote voeten 
loopt ze verder naar de ijskast. Ze neemt het grootste glas dat 
ze kan vinden en vult het tot aan de rand met de ijsthee van 
munt, limoen en framboos die ze gisterenmiddag heeft gemaakt. 
Ze grabbelt een handvol zelfgebakken chocoladekoekjes uit de 
trommel. Twee maanden vakantie geven een mens tijd voor dit 
soort ongein. Ze kauwt nadenkend op een brokje chocolade en 
checkt haar telefoon. Eén nieuw bericht. 

Ik verdien een antwoord. Dat weet je. Of wil je dat ik 
andere vragen ga stellen?

Flo legt het toestel weg en wandelt naar buiten, het terras op. 
Ze laat zich zakken in de schommelstoel in de hoek en koes-
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tert zich in de ochtendzon. Nog zeven dagen. Nog zeven dagen 
zaligheid voor de rush weer begint. Morgen zal ze haar klasje 
op orde brengen. Ze heeft met Silke afgesproken in de school, als 
stok achter de deur. 

Ze heeft het mooiste beroep van de wereld, maar dat vindt 
ze zelden op 1 september. Haar lijf is dan juist gewoon geraakt 
aan dagen achter elkaar luieren en haar oren zijn ingesteld op 
stilte en zachte gesprekken in plaats van gekrijs en gejoel. Maar 
ach, tien dagen later is ze dat ook weer gewoon. Een mens raakt 
alles gewoon. Tot een half jaar geleden was ze daar rotsvast van 
overtuigd. Onwillekeurig duwt Flo haar neus wat dieper in de 
trui en snuift. 

Ze heeft de bel niet eens gehoord. Maar de kat draait met 
zijn oren, waardoor zij die van haar ook gaat spitsen. Ze 
hoort geknars van grind. Stemmen. Aan haar voordeur? Flo 
staat op.

‘Florence DuMoulin?’ 
Flo staart naar de politiepenning die voor haar neus bengelt. 

Ze hoort alleen de laatste woorden van de vrouw. ‘Komt u even 
mee naar het bureau?’

‘Waarom? Waarover gaat het?’ Flo’s blik glijdt naar de man 
die verdoken achter de forse, blonde vrouw haar voortuin lijkt 
te bewonderen. 

‘David De Vadder.’
Flo slaat haar armen rond haar middel. Ze kan haar eigen 

zweet nu ruiken. Nat, plakkerig, koud. Dit is het moment dat 
ze naar de douche hoort te vertrekken, zodat ze haar stijve nek 
uitgebreid kan masseren onder de warme straal. Waarom heeft 
die domme kat in vredesnaam zijn oren gespitst!

‘Die naam doet toch wel een belletje rinkelen?’
De blonde inspecteur plant haar voeten breeduit over de dor-

pel, alsof Flo het wel eens in haar hoofd kan halen om weg te 
lopen. Betrapt draait Flo haar vingers in de rand van haar trui. 
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‘Dat is de vader van Artur De Vadder. Of ik veronderstel 
toch dat u die David De Vadder bedoelt?’

‘Kent u er dan meerdere?’
Flo kauwt op haar lip. Ze heeft de voorbije tien jaar heel 

wat soorten mensen in haar klas zien passeren. Vaders die zelfs 
hun smartphone niet kunnen wegleggen als hen verteld wordt 
dat hun kind een gedragsstoornis heeft. De biologisch verant-
woorde ouders met recycleerbare brooddoosjes die een bentobox 
in het niets doen verdwijnen. Het koppel dat na een week eerste 
kleuterklas vond dat hun kind rijp was voor het eerste leerjaar. 
Want dochterlief was niet zeurderig omdat ze moe was, maar 
omdat ze zich verveelde in al haar hoogbegaafdheid. De vader 
die elke dag tien minuten te vroeg zijn dochter kwam ophalen. 
Zodat hij nog even, als de spreekwoordelijke vlieg op de muur, 
van achter de ruit kon kijken, om te zien wat zijn dochter nu 
eigenlijk uitspookte in die klas.

Ze heeft, kortom, leren omgaan met mensen van allerlei 
slag. Maar toch kan Flo alleen maar vaststellen dat ze deze 
politie-inspecteur met de seconde irritanter vindt. De vrouw 
kruipt genadeloos onder het pantser dat ze rond zichzelf heeft 
gekweekt. Zo snel dat Flo zich alleen daaraan al ergert. Want 
wat stelt haar pantser voor, als iemand er zo snel onder kan 
glippen?

‘Komt u maar mee naar het bureau. Dat praat makkelijker.’
Je meent het. Maar in plaats daarvan zegt Flo: ‘Waar moet 

ik precies zijn? Dan ben ik er over een uurtje.’
‘Wij brengen u. Zoveel service mag u van de politie heus 

wel verwachten.’ De blonde vrouw raakt haar met geen vinger 
aan. Het is haar blik. Die laat geen ruimte voor misverstanden 
of uitvluchten. Flo kent de tactiek. Ze gebruikt hem in de klas 
ook. De tweede agent, die nog altijd bij haar Pachysandra staat, 
knikt haar bemoedigend toe. 

Als Flo iets heeft geleerd in de tien jaar die ze voor de klas 
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staat, is het dat je nooit met tweejarigen moet gaan discussiëren. 
Het is een bijzonder frustrerende bezigheid waarbij je niet kan 
winnen. Verloren energie die zoveel beter op een andere manier 
kan worden besteed. Dus tast ze naar haar handtas die op de 
trap ligt. Controleert of haar huissleutels en gsm op hun plaats 
zitten. Stapt in de Crocs die verdwaald op de mat liggen. Het 
volgende moment klikt haar voordeur achter haar dicht. Flo 
ziet het gordijn bij de buren bewegen terwijl ze met de twee 
agenten naar de wachtende Ford marcheert. Haar buurvrouw 
duwt haar hand plat tegen de ruit. Flo is niet zeker hoe ze het 
gebaar moet interpreteren. Is het een teken van medeleven of 
toont het pure triomf? 
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‘Fijn dat u zo snel kon meekomen.’ De blonde agente installeert 
zich tegenover Flo aan de tafel. Haar collega blijft tegen de deur 
geleund staan. Bij gebrek aan Pachysandra, bestudeert hij nu 
Flo. Het valt niet mee om te doen alsof ze dat niet merkt. 

‘Het zou f ijn zijn als jullie me eindelijk kunnen vertellen 
waar dit precies over gaat.’

‘Het gaat over David De Vadder. Dat hebben we u toch al 
verteld?’

Flo zwijgt en knikt. Ze ziet de blik die de twee agenten 
wisselen en denkt aan het spelletje dat elk jaar weer op de speel-
plaats van de lagere school passeert. Twee kinderen geven elkaar 
een hand en wringen elkaars vel de verkeerde kant op. Wie als 
eerste een kik geeft, is verloren. Ze klemt haar lippen op elkaar, 
haar handen stevig in haar schoot gedrukt. 

De minuten tikken voorbij. De agent bij de deur kucht. De 
blonde agente duwt haar papieren voor de zoveelste keer in een 
net stapeltje. ‘Dit werkt het eff iciëntst als we allebei praten.’

‘Ik heb niks te zeggen. En jullie stellen geen vragen.’
‘Je hebt ons al heel wat verteld. Daarvoor hoeven we geen 

vragen te stellen.’ De agent bij de deur grijnst. 
‘David De Vadder. Wat kan je ons over hem vertellen?’
‘Niet veel. Ik ken de man eigenlijk helemaal niet.’
‘Is dat zo. Vertel dan maar wat je wel weet. Alle beetjes hel-

pen.’
Flo sluit haar ogen. Ze stinkt. Ze heeft het koud. Ze heeft 

honger. Haar nek doet pijn. Allemaal zaken waar ze nu niet 
aan mag denken. Ze dwingt haar gedachten naar haar loop-
tocht van vanmorgen. Naar de zon die tussen de takken blik-
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kerde. De geur van nat en groen. Geen krachtiger middel om 
herinneringen op te roepen dan geur. Het gaat dwars door alle 
barrières die een mens kan maken. De geur van zonnebrand-
crème en paarse wasverzachter. Ze kan hem achter in haar keel 
proeven. 

‘Ik kon David De Vadder niet luchten. Ik geloof dat iemand 
u dat al wel verteld zal hebben.’ Flo schraapt haar keel, likt 
langzaam langs haar onderlip. 

‘U beweert hem niet te kennen. U beweert hem voldoende te 
kennen om een hekel aan hem te hebben.’ De agente fronst haar 
wenkbrauwen.

‘Wat ik over hem wist nodigde niet bepaald uit om hem beter 
te leren kennen.’

‘Wat wist u dan over hem?’
Flo haalt haar schouders op. ‘Ik kende hem als de vader van 

Artur. Meer niet.’
Ze peutert aan het shirt dat aan haar rug kleeft. Probeert 

met de geur van haar zweet de geur van zonnebrandcrème en 
wasverzachter in haar hoofd te verdringen. Het helpt niet. Ze 
ruikt angst. 



12

De geur van zonnebrandcrème was het eerste dat ze regis-
treerde. David De Vadder had zijn gezicht dik ingesmeerd. 
Het blonk wittig, al kon het niet maskeren dat zijn huid 
donkerrood zag ondertussen, bijna paars. Flo schoof met 
haar vingers over zijn borst. Hij duwde haar weg. Ze wrong 
haar hand onder zijn keel. Hij krabde aan haar armen. 
Stampte zo stevig tegen haar kuit dat er tranen van pijn 
over haar wangen liepen. 

Ze boog voorover, probeerde hem op de grond te hou-
den. Hij trok haar op zijn borst, draaide op zijn zij. Haar 
gezicht was bedolven onder zijn armen, zijn borstkas. Ze 
werd gesmoord in de geur van lavendel. Het was haar beurt 
om te stampen nu. Ze kon zich losrukken. 

Zijn adem werd een piepen. Haar adem werd rustiger. 
Ze probeerde zich erop te concentreren. In door haar neus, 
uit door haar mond. In door haar neus, uit door haar mond. 
Hoelang duurde het nog? Een paar minuten. Toen kantel-
de zijn kin en wist Flo dat het voorbij was. 

Heel even sloot ze haar ogen. Heel even maar. In een 
zwakke poging om te negeren. Om uit te stellen wat er nog 
allemaal zou komen. Ze wist dat ze nu moest nadenken en 
handelen. Dit ging over consequenties en volgende stap-
pen, over zekerheden en beschuldigingen, over verwachtin-
gen en vermoedens. 

Hoe hard ze ook slikte en met haar hoofd schudde, ze 
kreeg de ruis niet uit haar oren. Ze had net een mens zien 
sterven. Ze had zijn laatste adem geroken, vreemd zoetig. 
Ze had gezien hoe zijn blote tenen zich kromden in het 
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zand. Ze had, als ze dat wilde, kunnen tellen hoeveel se-
conden het duurde voor zijn ogen niet langer blonken maar 
glazig werden. Kon je dichter bij een ander komen dan dit? 
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‘Artur De Vadder, de zoon van David. Hij zat bij jou in de 
klas.’ De agente knipt met haar vingers voor Flo’s neus. Ze moet 
bij de les blijven. 

Flo opent haar ogen. 
‘Wat voor leerling was hij?’
‘Een makkelijke. Een rustig kind. Hij knutselt graag, heeft 

veel verbeelding.’
‘Een leerling van dertien in een dozijn?’
‘Elk kind is uniek.’ Flo hoort zelf hoe hol hij klinkt, de slogan 

van haar school. Ze trekt aan haar short, die onaangenaam nat 
tussen haar billen plakt. 

‘Toch wordt niet over elk kind een dossier opgestart.’
‘Gelukkig niet.’
‘Waarom had Artur wel een dossier nodig?’
‘De directie beheert de dossiers.’
‘U hebt het dossier opgestart.’
Flo kijkt naar de stapel papier die de agente nu demonstra-

tief voor haar neus op tafel kletst. 
‘Waarom hebt u dat gedaan? Wie of wat maakte dat Artur 

een dossier nodig had? Zijn vader, misschien?’
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‘Juf?’
‘Ja, Milo?’ 
Flo probeerde de slak die een van haar kleuters daarnet 

enthousiast had binnengebracht uit de verwarming te peu-
teren. 

‘Ik zal het nooit meer doen, juf. Maar het voelde zo vies.’ 
Het meisje naast haar veegde haar neus af aan haar mouw.

‘Ik weet het, Marthe. Maar een volgende keer als iets 
vies voelt, haal je gewoon je handen ervan af. Je gooit het 
niet meer weg.’

‘Het zal niet meer gebeuren, juf.’ Marthe huppelde naar 
de poppenhoek. Flo drukte haar neus tegen de radiator. 
Had ze niet ergens nog breinaalden liggen? Maar waar? 

‘Juhuf !’
‘Wat is er, Milo?’
‘Ik heb kaka gedaan.’ Milo wiebelde trots heen en weer 

in het deurgat. 
‘Blijf maar op het toilet, Milo. Ik kom zo dadelijk je bil-

len afvegen.’
‘Mijn kaka ligt niet op het toilet.’
De zucht ontsnapte uit Flo’s mond voor ze er erg in had. 
Haar huisarts had haar twee weken geleden meewarig 

aangekeken. ‘Ben je zeker? Het is nog een dikke maand tot 
de grote vakantie. Ik schrijf je met plezier ziek tot dan. Je 
hebt het nodig.’

‘Ik heb hen nodig. En zij mij.’
‘Niemand is onvervangbaar, Flo.’ De arts had achteruit 

geleund in zijn grote, leren bureaustoel en had met zijn han-
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den over zijn gezicht gewreven. Alsof dat simpele gebaar 
alles kon wegwassen. Flo wist dat dat niet kon. Ze had de 
voorbije weken meer tijd in bad en onder de douche door-
gebracht dan ergens anders. Haar vel was er dun en broos 
van geworden, bijna doorzichtig. Maar het nu viel niet weg 
te wassen. En het verleden, dat ze nog even had kunnen 
vasthouden in de schilfers van haar huid, was na een paar 
weken helemaal verveld. Ze had haar ogen dichtgeknepen. 
Kon het dat ze zich nu al niet goed meer herinnerde hoe 
Manu had geklonken als hij lachte? Dat kon toch niet?

‘Het siert je dat je aan je kleuters denkt. Maar die zijn 
hoe dan ook in goede handen. En je moet nu vooral aan 
jezelf denken.’ De arts had even in haar dossier gespiekt. ‘Je 
bent vier kilo afgevallen de voorbije weken. Je slaapt slecht. 
Dat hoef je me zelfs niet te vertellen, dat zie ik zo. Hoelang 
is het geleden dat je nog bent gaan lopen?’

‘Ik moet terug.’
‘Je kan niet terug, Flo. Dat weet je.’
Dus waarom vertel je het me dan? Flo had uit het venster 

gestaard. De praktijk keek uit op een grote vijver, inclu-
sief fontein. Achteraan kon je het bos zien glooien. Haar 
huisarts had zijn zaakjes goed voor elkaar. Hij zag waar-
schijnlijk elke dag wel iemand zoals haar passeren voor zijn 
statige, eiken bureau. Het had hem in de loop der jaren 
ongetwijfeld gesterkt in zijn overtuiging dat hij een goed 
idee had van wat er omging in de menselijke geest. ‘Jeanine 
vertelde me gisteren dat ze met plezier nog een paar weken 
bij je komt poetsen. En ik hoorde dat je collega’s je een keer 
in de week uitnodigen voor een etentje? De mensen zitten 
met je in.’

Flo had geknarsetand. Dat was precies het probleem. 
En meteen ook de reden waarom ze terug wilde naar haar 
kleuters. Haar twee- en driejarigen die stompten en beten, 
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zich juichend rond haar knieën klemden en haar de liefste 
juf van de wereld vonden, die aan elkaars haren trokken en 
vochten om eerst te kunnen staan in de rij. Die rozijntjes 
inruilden voor vriendschap en geloofden dat iedereen bang 
was van Sinterklaas – want niemand was altijd braaf. Ze 
waren de mens op zijn puurst. Zonder alle lagen van mede-
dogen en berekendheid die er in de loop der jaren ook op 
hen zouden worden geplakt en geboetseerd. En dat shot 
onversneden echtheid was precies waar ze naar snakte na 
de weken vol gepamper en gefluisterde gesprekken. Of dat 
had ze toen toch gedacht. 

Flo sloot haar ogen, telde tot tien en duwde zichzelf op 
haar handpalmen overeind. 

‘Waar heb je dan kaka gedaan, Milo?’

‘Blij dat je terug bent.’ Silke zette het flesje water aan haar 
lippen en dronk met grote teugen. Zo gulzig dat er een 
smal straaltje langs haar kin naar beneden droop. Flo on-
derdrukte de neiging het met een tissue weg te vegen. In 
plaats daarvan antwoordde ze: ‘Blij dat ik terug ben.’ 

‘Ik heb gehoord dat Milo je al getrakteerd heeft op een 
kaka-incident.’

Flo rolde met haar ogen. ‘Er zijn gelukkig nog zekerhe-
den in het leven.’

Ze keken een poosje zwijgend naar de leerlingen van de 
eerste kleuterklassen die over het speelplein denderden. In 
de zandbak werd er druk gebouwd en terrein geclaimd. Dat 
de glijbaan door de zon een bakplaat was geworden, leek de 
kleuterbillen niet te deren. 

‘En, hoe ziet jouw vakantie eruit?’ Flo nipte van haar 
thermos ijsgekoelde thee en brulde er in één moeite ach-
teraan dat Yannick moest stoppen met aan de haren te 
trekken.
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‘Het wordt een festivalzomer. We beginnen met Werch-
ter, uiteraard. En we eindigen met Maanrock. En tussen-
door gaan we vooral niks doen: luieren in de tuin of op het 
strand. Bijkomen van het feesten.’

‘Klinkt goed!’ Flo draaide haar thermos thee tussen haar 
vingers. 

‘Voor jou, juf !’ 
Verstrooid nam ze het modderige madeliefje aan. 

‘Dankjewel, Tessa.’
Tessa danste al weer weg richting zandbak. 
De wind duwde tegen haar haren en Flo keek onwille-

keurig over haar schouder. Er was niks te zien. Ze wist het. 
Net zoals ze wist dat ze de rest van haar leven toch over 
haar schouder zou kijken. 

‘Je zou toch een arm en een been geven voor haar zor-
geloosheid?’ 

Flo staarde naar Tessa’s rode rokje dat rond haar beentjes 
wapperde en het rood van de nagellak dat op haar kleine 
tenen reflecteerde. Tessa ging recht vooruit. Een mens kon 
niet achteruit huppelen. Hoeveel zou zij daarvoor geven? 

‘En jij?’
‘Hoe bedoel je?’
‘Heb jij plannen voor de zomer?’ herhaalde Silke met 

rode wangen. Alsof ze niet zeker was of het wel gepast was 
om hiernaar te vragen. 

‘Ik ga de eerste dag van de vakantie in bad zitten, snijd 
mijn polsen door en wacht tot ik gevonden word.’ Flo kon 
het niet laten. Ze had meteen spijt toen ze haar collega wit 
zag wegtrekken. 

‘Grapje, schat. Nee, veel plannen heb ik niet. Ik ga een 
week of twee naar zee met mijn beste vriendin en haar peu-
ter. Verder zie ik wel wat er op mijn pad komt.’

Silke knikte alsof ze het begreep. Wat ze natuurlijk niet 
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deed. Als zij thuiskwam, zat haar vriend haar al op te wach-
ten. Ze zouden de hele, lange zomer samen doorbrengen. 
Zij was niet naar een ziekenhuis gescheurd om afscheid te 
nemen van alle zomers die nog hadden moeten komen.

‘Zeg, heb jij breinaalden in je klas?’
‘Een van de juffen van het lager moet er zeker hebben. 

Wat moet je…’
‘Juf ! JUUUUUF!’ Flo’s halve klas kwam in paniek op 

haar afgestormd. ‘Artur is gevallen.’
Flo holde achter de bende aan. Tegen alle regels in was 

Artur toch op het dak van het speelhuisje geklommen. Om 
er vervolgens af te donderen. Flo tilde het jankende hoopje 
kind uit de struiken. ‘Ik heb je, Artur. Ik ben bij je. Waar 
doet het pijn?’ Sussend sprak ze in zijn oor terwijl ze hem 
naar het bankje droeg. Silke holde al weg voor de eerste-
hulpdoos. Het was vooral het meegebrachte flesje choco-
melk dat maakte dat Artur kalmeerde. Terwijl hij heftig 
aan zijn rietje zoog, bestudeerde Flo de schade. Een snee op 
zijn kin, een grote buil vooraan op zijn hoofd en de nodige 
schrammen. Al bij al leek het nog mee te vallen. 

‘Mag ik eens in je ogen kijken, Artur?’ Flo bestudeerde 
zorgvuldig de pupillen van de jongen die keurig meebewo-
gen met het licht. 

‘We moeten even je wonden verzorgen.’
Artur sabbelde aan zijn rietje en knikte. Hij vond alles 

best zolang zijn suikerinfuus niet werd stopgezet. ‘Het is 
zo lekker! Thuis is er nooit chocolade. Papa wil het niet. 
Als papa chocolade eet kan hij niet geholpen worden met 
een pleister. Dan moet hij naar het ziekenhuis! Want in 
chocolade kunnen pinda’s zitten. En van pinda gaat papa 
dood!’ Artur zwaaide met zijn flesje om zijn woorden te 
onderstrepen. 

Flo veegde een streep chocolademelk van haar gezicht 
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en zette het flesje op de bank. ‘Is dat zo? Gelukkig kunnen 
we jou wel perfect helpen met een pleister.’ Flo ging aan de 
slag met gaas en ontsmettingsmiddel. Pas toen Artur zijn 
hoofd boog om het laatste restje chocolademelk uit zijn 
flesje te krijgen, zag ze de lange, rode lijn die over zijn nek 
liep en in zijn shirt verdween. 

‘Artur, ik ga even je T-shirt uittrekken zodat ik die wond 
aan je nek goed kan verzorgen.’

Flo tastte naar een vers pakje gaasjes terwijl ze met één 
hand Arturs shirt over zijn hoofd hees. Pas toen ze hoorde 
hoe Silke haar adem inzoog, draaide ze zich om. 

De wond in Arturs nek was niets vergeleken met de 
grillige, blauw-gele plekken die staccato rond zijn ruggen-
graat kronkelden.

‘Artur, wat is er met je rug gebeurd?’ Flo’s wijsvinger 
bleef schuw boven de plekken zweven. 

Artur kronkelde zijn nek, maar natuurlijk kon hij zijn 
eigen rug niet bekijken. 

‘Heb je je rug pijn gedaan, Artur?’ Silke nam het flesje 
uit zijn handen, zodat Artur haar wel moest aankijken. 

‘Ik weet het niet. Dat zou kunnen.’
‘Ben je van de trampoline gevallen of zo?’
Flo schudde haar hoofd, samen met Artur. Arturs rug 

zag er niet uit alsof er spelenderwijs iets was misgegaan. Hij 
was een paar vuisten tegengekomen die heel goed wisten 
wat ze deden. 


