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Het graf gaapt, de tijd zoemt, en nergens is redding.

Uit: De avonden van Gerard Reve
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De houtsnip

Achteraf gezien: mijn borsten groeiden nog

Ik herinner me de Veluwe: het huisje,

de zonnige keuken, en dat jij – dat jij de taart aansneed,

je vingers likte, de fles met cola

aan je lippen zette, klokte

Ik vond het wat

hoe soepel onze ringen gleden

de vanzelfsprekendheid waarmee ik dacht

dat wij onze vingers voor altijd

zouden blijven vlechten

Soms bezoek ik nog je moeder
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Vuile  dagen

Het is april en warm

je moeder draagt een slank gebruind postuur

bootst de zomer na

Tussen haar benen komt een fiets op gang

die in de richting van de springplek gaat

ze herhaalt de aanloop

maar

Ik houd mij vast aan bloemen

weet dat ik zal zwenken

als het gele monster nadert

Nu is het later

en sommigen

zie ik op je lijken

niet in alles maar in beetjes

hand weggestoken

in een bandplooibroek
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Hoor je  hoe de vogels  roepen?

Ik doe het je voor

sluit maar achter mij aan

kijk over de ogen van de lijders

dan vang je de minste klappen

Al het goede moet je met de ooghoek zien te pakken

de kist afgevlagd met haar zomerjurk

het eiken op de schouders van de kinderen

allen met dezelfde voet begonnen

houden pas

Hoor je hoe de vogels roepen?

Mijn gewrichten kennen nog geen pauze

hier, ik maak een huppel voor je
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Broer  en zus

Op het balkon bewegen

we langzaam grafwaarts

een merel trekt zijn keel open

Vogels verjongen zich

maar hun zang blijft hetzelfde

het leven lijkt eindeloos

Jouw benen zijn nauwelijks veranderd

neem de huid die om je knieën spant

het litteken dat je zestien houdt

Onze ouders rusten achter het gordijn

de ballen van de klok neigen naar de grond

Als de kuilen klaar zijn

zullen we hun nesten moeten dragen
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Opkweken

De navel is droog

ik breng je naar de opkweekkist

op de ruwe bodem spreid ik je poten

groei je van me weg

Iemand heeft aan je gezicht gezeten

je lippen liggen anders

de ogen hoeken verleden tijd sleept

zich in stukken aan

Ik moet nu even winkelen

in de Kijkshop glanst een ketting

die ik aan zou willen raken


