
Proloog 
         
 
  Hij  is  alleen, maar  niet  eenzaam. Hij woont  in Den 
Haag in de Bomen‐ en Bloemenbuurt. 

Een bovenwoning in een smalle straat, met huizen aan 
beide kanten ‐ vanachter het raam aan de straatkant kun 
je bij je overburen naar binnen kijken.  

Het huis  is uit 1923 – oud, maar wel  ingrijpend gere‐
noveerd  in de  loop van de tijd, als een  lichaam waarvan 
de versleten organen vervangen zijn door transplantaten. 
Kunststof kozijnen voor en achter met dubbel glas, cen‐
trale verwarming, nieuwe plafonds, een moderne keuken 
en nieuw sanitair. 

Het  uitzicht  aan  de  achterkant  compenseert  het 
ontbreken daarvan aan de  straatkant  in  ruime mate. De 
tuinen  van  de  bewoners  op  de  begane  grond  zijn 
namelijk behoorlijk diep. Je kunt daardoor weg kijken en, 
nog belangrijker: je kunt omhoog kijken de lucht in. 

Die lucht: het is de westkant van het huis, de zeekant ‐ 
want  Scheveningen  is  niet  ver  weg.  Wolkenformaties 
komen bij westenwind  landinwaarts drijven.  Stapelwol‐
ken  in allerlei vormen, een kind of  een volwassene met 
de  fantasie van een kind, zou er dieren  in herkennen of 
figuren uit een  sprookje. Of  luchtkastelen, met kantelen 
die oprijzen tegen de hemel.  

Bloemkoolvormen soms, opbollend in de lucht. Cirrus 
‐  hoge  bewolking  die  uit  fijne witte  draden  lijkt  te  be‐
staan, een beetje zijdeachtig als het ware. 

Dwarrelwolken,  grijs‐witte  vlekjes  op  een  blauwe 
ondergrond.  Egaalgrijze,  sombere  luchten  op  slechte 
dagen. Een  inktzwarte  lucht op  regendagen – buien die 
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soms  even  snel  vertrokken  zijn  als  ze  kwamen.  Felle 
opklaringen af en  toe, zo blauw dat het pijn aan  je ogen 
doet  als  je  naar  buiten  kijkt.  Condensstrepen  van 
vliegtuigen,  hoog  in  de  lucht  en  langzaam  uit  elkaar 
vallend.  

Een nooit eindigende voorstelling, gratis, voor wie er 
oog voor heeft. 
    

Zijn woonkamer  is  het  centrum  van  zijn  universum. 
Het  is een  ruimte van zes bij vier, aan de  tuinkant. Een 
werktafel met  computer en printer. Een boekenkast met 
geschiedenis,  reisverhalen  en  vertaalde  literatuur.  Een 
tweezitsbank  waarvan  de  bekleding  versleten  is.  Een 
Ikea‐fauteuil naast de bank, een geërfd schilderij aan de 
muur en een  sansevieria  in een hoek van de kamer. Hij 
houdt van  reisboeken  en de werelden die  ze  oproepen, 
een leunstoelreiziger pur sang. Gaat eigenlijk nooit meer 
op vakantie. Heeft genoeg aan boeken. 

Hij geeft om de natuur, hij houdt van bomen – zoals ze 
oprijzen in het bos, onverstoorbaar, alles al meegemaakt, 
alles gezien, ouder dan een mensenleven soms. 

Dieren  ‐  ze  zijn  zoveel  minder  gecompliceerd  dan 
mensen. Je hoeft niet op  je woorden te letten als  je tegen 
ze praat, het  is altijd goed wat  je zegt. Nooit problemen. 
Geen ingewikkelde toestanden. 

Hij kent de meest voorkomende soorten vogels en kan 
ze ook herkennen aan hun zang. Zwervend door bos en 
duin luistert hij en benoemt de soorten.  

Niet  meer  alleen.  Als  je  levende  wezens  een  naam 
kunt geven zoals eens Adam  in het paradijs, ben  je niet 
meer alleen. 

Hij heet Nico en is 45  jaar oud. Niet het flauwste ver‐
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moeden dat zijn  rustige  leventje op het punt  staat door 
elkaar geschopt te worden.  

Geen enkel idee. 
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