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PROLOOG
Psychotherapeutisch Centrum De Viersprong, 

Halsteren

“Zo, Emma, vertel eens. Hoe is het afgelopen week met je 
gegaan?” Rosalie heeft net haar telefoon uitgezet en het klok-
je dat altijd op haar bureau staat in haar tas gestopt. Geen 
enkel geluid mag hen de komende vijf kwartier storen.

Rosalie Vermeer is psychotherapeut en een jaar lang Em-
ma’s hoofdbehandelaar geweest tijdens haar opname. Sinds 
Emma’s ontslag uit De Viersprong komt zij nog wekelijks 
bij Rosalie voor het behandelen van haar posttraumatische 
stress-stoornis. 

“Het gaat redelijk goed met me, maar de nachtmerries blijven 
me achtervolgen. Ik word er soms wanhopig van.” Emma 
heeft in de stoel schuin tegenover Rosalie plaatsgenomen. 
Het koptelefoontje ligt al klaar en de videocamera staat aan. 
De EMDR-sessies worden altijd opgenomen. 

“We hebben vorige week een plaatje kunnen terugbrengen 
tot nul. Ik wil voorstellen om eerst nogmaals terug te gaan 
naar dat plaatje om te kijken of écht alle nare gevoelens weg 
zijn. Als dat zo is, wil ik met je nachtmerries aan de slag. 
Lijkt je dat een goed idee?” 

Het plaatje waar ze al weken mee bezig waren geweest, 
was een fragment waarin hij Emma woest tegen de grond 
gedrukt hield terwijl hij met zijn tanden ruw de verlovings-
ring van haar al bloedende vinger probeerde te trekken. 
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Het plaatje waar ze al weken mee bezig waren geweest, was 
een fragment waarin hij Emma woest tegen de grond gedrukt 
hield terwijl hij met zijn tanden ruw de verlovingsring van 
haar al bloedende vinger probeerde te trekken. Emma die zich 
tevergeefs probeerde los te worstelen, huilend, schreeuwend, 
het klamme angstzweet op haar hele lijf. Het was slechts één 
van de honderden nare herinneringen die opgeslagen lagen 
in de mentale archiefkast van Emma’s relatie met hem. Maar 
op de een of andere manier stond juist dit fragment, samen 
met een zestal andere ‘plaatjes’, voor Emma symbool voor 
de pijn en angst die zij die twee jaar had moeten doorstaan. 
En, erger nog, deze fragmenten bleven haar achtervolgen en  
belemmerden haar om onbevangen van haar nieuwe relatie te 
genieten, om zonder flashbacks te kunnen vrijen, om  
zonder angst te kunnen ruziemaken. Wanneer ze op straat kale  
mannen van zijn postuur zag, of wanneer een grijze Audi    
cabriolet langsreed, verstijfde ze compleet. Als ze een man 
hoorde schreeuwen of boos zag worden – al was het niet op 
haar – begon ze spontaan te huilen. De sessies bij Rosalie  
hadden haar geholpen om deze nare bijwerkingen van haar 
verleden sterk te reduceren, maar nog elke nacht was zij op 
de vlucht voor hem. In haar naargeestige dromen kon ze nooit 
weg, dook hij overal weer op en deed hij de dingen die hij 
in het echt ook met haar had gedaan. Elke ochtend stond ze  
doodmoe op, uitgeput van weer een nacht op haar hoede zijn, 
op haar tenen lopen, hem ontwijken en de vele vruchteloze 
pogingen aan hem te ontsnappen.        

Emma zet de koptelefoon op haar hoofd en wacht de haar 
inmiddels vertrouwde vragen van Rosalie af.

“Ben je er klaar voor, Emma? Staat het volume goed? Oké, 
sluit dan je ogen en zie het plaatje zoals het nu in je hoofd ligt 
opgeslagen voor je. Op een schaal van nul tot tien, hoe erg is 
het plaatje dan nú om naar te kijken?”
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Emma ziet zichzelf weer op de grond liggen, in de hal van 
hun flat in Utrecht. Zijn verschijning is waziger geworden. Ze 
voelt geen angst. “Nog steeds een nul.” 

“Oké. Vertel me nu iets over je nachtmerries. Het steeds 
terugkerende thema is dat je niet weg kunt komen. In welk 
fragment, op welk plaatje, zie je dat en voel je dat het sterkst?”

Emma concentreert zich. “Op het plaatje zie ik mezelf spulletjes 
bij elkaar zoeken met het doel om daarna zo snel mogelijk 
de flat te verlaten. Hij is in de huiskamer, ik moet het snel en  
onopgemerkt doen. Van de zenuwen laat ik dingen vallen en ik 
kan dingen niet vinden. Ik ben gespitst op elk geluid, bang dat 
hij van de bank zal opstaan en de slaapkamer zal binnenkomen. 
Dat hij dan zal zien wat ik aan het doen ben en dat het dan 
weer helemaal misgaat.”

“Op een schaal van nul tot tien, waarbij nul ‘helemaal niet 
naar’ betekent en tien ‘zo naar als mogelijk is’, hoe naar is het 
dan nú om naar het plaatje te kijken?”

Emma laat het beeld goed op zich inwerken. Ze voelt de 
spanning in haar armen en benen toenemen en houdt Haasje, 
de knuffel die ze altijd meeneemt naar deze sessies en die haar 
een gevoel van geborgenheid geeft, nog steviger vast. “Een  
zeven”, zegt ze uiteindelijk. 

“Oké. Concentreer je op dat beeld.” Rosalie zet de band 
aan en in de koptelefoon klinken de bekende tikkende geluidjes.  
Tik-tik, tik-tik, tik-tik. Emma ziet hem in de slaapkamer. 
Schreeuwen, duwen, de laden die zij opentrekt weer dichtschuiven, 
voor haar kledingkast blijven staan zodat ze er niet bij kan en 
haar steeds weer terug de slaapkamer in trekken wanneer zij 
probeert naar buiten te vluchten. 

Het getik stopt. “Wat komt er in je op?” 
“Dat hij me in een hoek drijft en me op het bed duwt.”
“Oké. Hou dat vast.” Het getik begint weer. Terwijl Emma 

zich opnieuw concentreert, vliegen de beelden, emoties en  
gedachten door haar hoofd. Ik ben bang dat dit hem nog  
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opwindt ook, dat hij me straks gewoon zal nemen op het bed. 
Ze ruikt babyolie en ziet de keren weer voor zich dat hij de 
babyolie erbij pakte om anaal bij haar binnen te dringen, want 
dat vond hij het lekkerst. Ze ziet zichzelf op haar knieën op 
het bed, op de bank en ineens in het appartementje in Lissabon, 
waar ze op vakantie waren vlak na de twee operaties aan haar 
baarmoeder. En ze voelt de pijn weer, die haar van achteren en 
van binnen verscheurt. November in Portugal, buiten slecht 
weer, binnen alles potdicht, hij naakt op de bank, Emma ook. 
Zij heeft het koud en wil zich aankleden, maar dat maakt hem 
boos. Want hij ziet dat als een afwijzing. Hij duwt zijn tenen 
bij haar naar binnen. Ze walgt van zijn tenen. Ik vind het zo 
vies, maar moet doen of het me enorm opwindt, anders wordt 
hij weer boos. Ze ziet zichzelf een bad nemen. Het is koud in 
dat huisje, ook in de badkamer. Emma wil de deur dichtdoen 
maar dat wil hij niet, want ze heeft toch niets te verbergen, 
ze kan de deur toch gewoon openlaten? Ze heeft het koud en 
kruipt zo ver mogelijk onder het sop. Hij komt erbij. Weer die 
tenen die haar openingen zoeken. Daarna duwt hij zijn penis 
in haar mond, zijn hand zwaar drukkend op haar achterhoofd. 

Het getik stopt weer. “Wat komt er in je op?” De rustige 
stem van Rosalie haalt Emma weer even naar het heden.

“Dat we in Lissabon zijn, in ons huisje, en ik dingen moet 
doen die ik niet wil.”

“Oké. Hou dat vast.” De band gaat weer aan en het tikkende  
geluid trekt Emma terug de koude badkamer in. Ik wilde  
alleen maar even rust, even alleen zijn, me veilig voelen 
en opwarmen, hier in dit bad. En me daarna lekker warm  
aankleden. Met een nors hoofd ligt hij op de bank, daarna 
op bed. Hij wil dat ze bij hem blijft, dat ze hem vasthoudt. 
Ze denkt aan haar ouders die ze nog had willen sms’en om te  
laten weten dat ze veilig in Portugal zijn aangekomen, maar 
haar telefoon staat uit en ligt opgeborgen onder in de koffer 
die de hele week niet open zal gaan. Want hij wordt er onrustig 
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van als zij sms’t. Ook als dat met haar ouders is. Eerst onrustig, 
dan stil en koel en dan boos, tot het niet meer te overzien is. 
Hij haat haar telefoon. Het wordt donker in het huisje, hij 
slaapt. Emma kijkt of ze kan opstaan, maar hij verstevigt de 
grip om haar polsen. Zo blijft ze uren zitten, in het donker.

Weer stopt Rosalie de band. “Wat voel je?”
“Ik voel me heel gespannen en verdrietig, omdat de situatie 

altijd zo beklemmend was.”
“Je doet het heel goed, Emma. En je bent hier veilig. Laat 

het gevoel maar komen. Concentreer je erop.” De band gaat 
weer aan, tik-tik, tik-tik, tik-tik.

Emma ziet zichzelf weer op de bank, overdag, omdat ze in 
de ziektewet zit. Alleen thuis, maar constant op haar hoede. 
Elk moment van de dag komt hij zomaar onaangekondigd 
binnen, om te controleren wat ze aan het doen is. Zo veel din-
gen die fout zijn volgens hem. Telefoon en laptop zijn allebei 
verdacht. Ze herinnert zich weer hoe ze vaak deed alsof ze 
sliep als hij thuiskwam, want dat zag er immers nog het meest 
onschuldig uit. Zo vaak voor het raam gestaan, angstig uitge-
keken naar die grijze Audi cabrio. En wanneer die kwam, de 
huiskamer scannen op zaken die hem van streek konden maken. 
Snel koffie zetten voor hem, dat scoorde altijd. 

Het getik stopt weer. “Neem opnieuw het plaatje zoals het 
nu in je hoofd is opgeslagen voor je. Op een schaal van nul tot 
tien, hoe erg is het plaatje dan nú om naar te kijken?”

In Emma doemen steeds meer herinneringen op van ma-
nieren waarop hij haar in haar vrijheid belemmerde. Haar 
angst neemt weer toe. “Een negen”, antwoordt zij zonder  
aarzelen. Rosalie laat met een druk op de knop het getik weer in  
Emma’s oren klinken.

Ze voelt dat ze het benauwd krijgt, haar adem zit hoog. Ze 
ziet zichzelf: zo zwak, zo mager, nog maar 53 kilo. Ze is uitgeput 
van alles, ze kan niet meer logisch nadenken. Hij blijft maar 
op haar inpraten. Het zijn analyses die twee uur duren en ze 
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mag er niets tegen inbrengen. Hij legt haar uit hoe ze in elkaar 
zit en hoe zij de schuld van alles is. Ze weet niet meer wat ze 
moet geloven, ze kan niet meer denken, ze kán niet meer. Haar 
psycholoog die zegt dat ze nog niet moet trouwen, maar zij 
weet: ik kan niet meer terug, ik kan het hem niet vertellen, hij 
zal door het lint gaan. 

Ze ziet zijn korte, dikke handen, zijn kleine voeten met hoge 
wreef… Er straalt zo veel agressie uit. Ze walgt er steeds meer 
van. 

“Wat komt er in je op?” Rosalie heeft de band weer stopgezet.
“Angst en walging.” Een vaag, misselijk gevoel trekt door 

haar maag.
“Oké, hou dat vast.” En weer begint het getik. 
Ze ziet zichzelf, in hemdje en onderbroek, want zo ziet 

hij haar het liefst in huis. Ze is zo bleek en zo mager. Ze  
menstrueert niet meer. Ze is op en ze wil niet meer leven. 

Hij wil niet dat ze een fiets koopt. Hij verplicht haar om 
haar Facebook-account op te heffen. Hij maakt een nieuw  
e-mailadres voor haar aan, eentje met zijn achternaam 
en waarvan de mails ook bij hem binnenkomen. Haar  
andere mailadres moet meteen weg. Tijd om adressen of  
belangrijke mailtjes te filteren heeft ze niet: het maakt hem 
razend. Midden in de nacht wekt hij haar omdat zij een  
sms heeft gehad. Hij wil dat zij het bericht direct aan hem  
voorleest, terwijl hij meekijkt. Ook als hij niet thuis is, durft  
ze niet te sms’en; hij kan immers altijd onverwacht  
binnenkomen of als de ander een sms terugstuurt, uit het  
antwoord afleiden dat zij er blijkbaar een gestuurd had. 

Zelfs toen ze in Indonesië was, controleerde hij haar 
vanuit Utrecht. Waarom stond haar MSN-account 
open om drie uur ’s middags? Dan was ze toch aan het 
werk? Ze wist het antwoord niet, de laptop stond aan,  
misschien was het automtisch opgestart? Het maakte hem  
razend. Hij scheurde haar shirtje van haar lijf, het was haar 
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lievelingstruitje en dat wist hij, maar zij maakte hem toch ook 
kapot? Dat zei hij. Emma wist het niet meer, kon niet meer 
denken. 
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1

 
Ze was te laat geweest met inchecken. Daardoor had 

ze geen stoel bij de nooduitgang en zelfs geen stoel bij het  
gangpad. Het zag er dus naar uit dat ze de komende elf uur  
weinig gelegenheid zou hebben om haar lange benen te strekken. 

Terwijl de stewardessen nog één keer controleerden of 
alle bagagevakken goed dicht zaten en alle mobiele telefoons  
uitgeschakeld waren, nam Emma de tijd om haar twee  
onbekende metgezellen voor deze vlucht zo discreet mogelijk 
te bestuderen.

Aan haar linkerzijde zat een wat oudere man in een  
onberispelijk pak. Hij had fijne gelaatstrekken en het haar 
rond zijn slapen was grijzend. Met gesloten ogen en de handen 
gevouwen in zijn schoot had hij een serene uitstraling. Ze 
keek naar haar andere buurman. Als er één ding is dat ik de  
afgelopen twee jaar heb geleerd, dan is het wel dat Japanners 
helemaal niet allemaal op elkaar lijken, dacht ze, terwijl ze de 
corpulente man rechts van haar aandachtig in zich opnam. 
Hij was duidelijk nog bezig zijn draai te vinden in zijn stoel en 
dat leek hem niet bijzonder gemakkelijk af te gaan. Moeizaam 
boog hij voorover om een klein, vierkant Hello Kitty-handdoekje 
uit zijn attachékoffertje te pakken. Ze keek toe hoe hij er wat 
zweetdruppeltjes mee van zijn voorhoofd depte. Zou hij ook 
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niet van vliegen houden? Het leek of de Japanner haar gedachten 
kon lezen, want op datzelfde moment keek hij haar aan en 
vroeg in gebroken Engels: “You like flying?”

“No, not at all. That’s why I take sleeping pills”, antwoordde 
ze lachend, terwijl ze het kleine plastic potje dat ze in haar  
linkerhand geklemd had, ter illustratie even op ooghoog-
te hield. Het was maar ten dele waar, want het waren wel  
kalmeringstabletjes tegen vliegangst, maar ze viel er niet van 
in slaap. Ze had alleen geen zin om de hele vlucht van Tokio 
naar Amsterdam in gesprek te zijn terwijl ze zo veel had om 
over na te denken. 

Terwijl het vliegtuig opsteeg, sloot Emma haar ogen. Ze 
dacht aan Xavier, met wie ze anderhalf uur geleden nog op 
Narita Airport had gestaan. Ze hadden niet gehuild bij het 
afscheid, maar ze hadden elkaars handen bijna niet kunnen 
loslaten. Xavier zou niet meelopen tot de gate, dat vonden 
ze allebei te pijnlijk. Hij had haar een liefdevolle zoen op 
haar kruin gegeven terwijl zij haar neus tegen zijn borstkas had  
gedrukt om nog één keer, zo diep mogelijk, zijn geur op te  
snuiven. Toen had ze zich van hem losgemaakt en zich snel van  
hem verwijderd, bang dat ze zich nog zou bedenken als ze nu te 
lang bij hem zou blijven staan. Maar ze was sterk gebleven en 
nu zou spoedig het land van de rijzende zon, waar ze zo van was 
gaan houden, weer plaats moeten maken voor de Nederlandse 
bodem. In haar gedachten passeerden allerlei herinneringen 
aan de afgelopen twee jaar de revue. De jubelstemming waarin 
zij en Xavier verkeerden toen hij te horen kreeg dat hij was  
aangenomen voor de baan in Japan. Het hartverscheurende  
afscheid van haar lieve ouders, broer en schoonzus op  
Schiphol, waarbij zelfs haar vader het niet droog had kunnen 
houden. Niemand wist toen dat zij precies twee jaar later weer 
huiswaarts zou keren. Zonder Xavier. 

Ze had Xavier leren kennen toen ze een studiejaar in Parijs 
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doorbracht. Ze had hem aangesproken bij de ingang van het 
restaurant van de Cité Internationale Universitaire de Paris, de 
campus waar ze woonde. Het klikte direct en al na enkele dagen 
waren hij en Emma dik bevriend. Ze hadden dezelfde humor, 
dezelfde interesses, deelden dezelfde normen en waarden en 
vonden het heerlijk om tot in de vroege uurtjes op Emma’s 
kamer muziek te luisteren, te praten en te lachen onder het 
genot van een wijntje of datgene wat er in haar studentikoze 
koelkastje voorhanden was. Zij deelden werkelijk alles met 
elkaar, behalve verliefdheid. Toch sloeg een half jaar later de 
vonk over, tijdens een skivakantie bij de ouders van Xavier, die 
in een prachtig skigebied in de Jura woonden. 

Naast Emma had Xavier nog een andere grote liefde: Japan. 
Zijn droom om er ooit te kunnen wonen en werken, werd 
werkelijkheid toen hij en Emma vijf jaar samen waren. Emma 
hoefde geen seconde na te denken over de vraag of zij mee wilde. 
Spoedig na haar aankomst stortte zij zich op een voltijds studie 
Japans in een kleine Japanse school in Shibuya, een van de 
hipste wijken van Tokio. 

Elke dag ontdekte Emma nieuwe facetten van de  
Japanse cultuur. Tegelijk met haar kennis van het land en zijn  
inwoners groeiden ook haar begrip en respect voor de  
complexe omgangsvormen, de functionaliteit van het  
Japanse keurslijf, de ongeschreven wetten en regels en de  
talrijke paradoxen die Japan zo typeren.

Ze was zo verschrikkelijk van dit land gaan houden. Ze 
hield van de Japanse discipline, waardoor de straten veilig 
en de metro’s brandschoon waren. Ze hield ervan dat de treinen  
altijd op tijd reden en de mensen netjes in de rij  
stonden voor de bus. Ze was gek op de immense zee van roze  
kersenbloesems in het voorjaar en de dieprode kleur van de  
esdoornbladeren in het najaar. Ze genoot van de eeuwenoude  
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tempels die slechts één straat verwijderd lagen van de 
hypermoderne wolkenkrabbers in Tokio. Maar ook van de  
algemene preutsheid die voorschreef dat stelletjes in  
het openbaar geen handje mochten vasthouden, terwijl 
telefoonboekdikke pornografische manga-strips gewoon zon-
der blikken of blozen in een overvolle trein gelezen werden. Ze  
gniffelde om de lallende dronken kantoorklerken die, met de  
stropdas om het voorhoofd geknoopt, op vrijdagavond de metro’s 
vulden terwijl ze diezelfde mannen op maandagochtend weer 
strak in het pak, met de aktetas onder de arm, bloedserieus en 
stijfjes in de metro naar kantoor zag gaan.

Toen haar ouders haar en Xavier eens waren komen  
opzoeken, had ze ze meegenomen naar Hanabi Taikai, een 
groots vuurwerkspektakel dat elke zomer in Tokio plaatsvond. 
Ruim een miljoen Japanners hadden de hele dag al picknickend  
doorgebracht op hun zelf meegebrachte plastic kleedjes. Na  
afloop van het vuurwerk, ’s avonds laat, liep de stad in no 
time weer leeg. En wonderlijk genoeg was er nergens ook maar 
het minste spoortje rommel achtergebleven van het massale 
eet- en drinkfestijn dat die dag op elke vierkante centimeter 
van dat deel van de stad had plaatsgevonden. Dat was nu al  
anderhalf jaar geleden, maar nog steeds de favoriete anekdote  
van Emma’s vader, die nauwelijks had kunnen bevatten dat 
een metropool, zelfs onder zulke omstandigheden, zo schoon 
kon blijven. 

Ondanks dat ze dus haar hart aan Japan had verpand, had 
ze er nooit – en zeker niet als vrouw – geboren willen worden.  
Vrouwen leken er in te berusten dat zij voor hun vijfentwintigste  
een huwbare man moesten hebben gevonden, omdat ze  
anders als ‘verloren’ werden beschouwd. Dat ze, eenmaal  
getrouwd, ondanks hun universitaire opleidingen werden  
geacht zich volledig te weiden aan het baren en opvoeden van 
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kinderen en het draaiende houden van het huishouden. Toen 
Emma en Xavier nog niet zo lang in Japan waren, werden zij 
bij Xaviers baas, Shohei Nakamura, te eten gevraagd. Toen 
zij plaatsnamen aan de eettafel, zag Emma dat er slechts voor 
drie personen was gedekt. “Komt uw vrouw niet aan tafel?”, 
had zij in alle onschuld gevraagd. Daarop had mijnheer Nakamura 
hartelijk gelachen. “Niets daarvan”, had hij met veel geestdrift 
geantwoord. “Mijn vrouw is alleen goed om onze maaltijd te 
koken. Zelf eet ze in de keuken.” 

“Maar, mijnheer Nakamura, wij vinden het juist  
gezellig als uw vrouw erbij is”, had Emma oprecht  
aangedrongen. Ze had juist zo graag met mevrouw Nakamura 
willen praten over de reizen die zij als twintiger door Euro-
pa en de VS had gemaakt – iets wat, zeker voor een vrouw 
van haar generatie, zeer uitzonderlijk was geweest. “Dat 
kunnen jullie bij een andere gelegenheid bespreken, maar 
vanavond moet zij koken”, had Xaviers baas het gesprek  
resoluut afgekapt.

Cultureel gezien was Japan de mooiste en meest verrijkende 
ervaring van haar leven, maar in relationeel opzicht waren het 
niet bepaald vette jaren geweest. Xavier werkte veel en was 
vaak op zakenreis, zakendiners, beurzen en bedrijfsbezoek. Hij 
kwam laat thuis of niet thuis, en geheel conform de Japanse 
gewoonte vond ook Xavier steeds vaker dat Emma daarover 
niet moest zeuren. Hij bracht toch geld binnen? 

Als gewone huisgenoten konden hij en Emma het nog steeds 
wel goed met elkaar vinden, maar van een liefdesrelatie was 
al gauw geen sprake meer. Emma miste de oude Xavier. Ze 
verlangde naar hun vroegere onbezorgde lachbuien, waarbij 
zij idiote danspasjes maakte en hij hilarische imitaties deed. 
Ze miste hun vrijpartijen en de vele lieve koosnaampjes die hij 
voorheen altijd voor haar verzon. Desondanks bleef zij hopen 
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dat zij samen oud zouden worden. Vanuit deze hoop deed zij 
talloze pogingen om toenadering te zoeken, hem te verleiden, 
zijn verlangen naar haar nieuw leven in te blazen. 

“Excuse me.”
Emma schrok op uit haar overpeinzingen. Haar Japan-

se reisgenoot lachte verontschuldigend naar haar. “Excuse 
me,” zei hij nogmaals, “but I need to go to the toilet.”  
Terwijl zij haar benen optrok om hem erdoor te laten, begon hij 
zich alvast tegen haar andere buurman in uitvoerige Japanse  
verontschuldigingen uit te putten. Deze lachte vriendelijk. 
“Dōzo, dōzo”, zei hij, terwijl hij de ander liet passeren.

Terwijl ze haar buurman nakeek die zich, zich links en rechts 
verontschuldigend, een pad baande richting het toilet, dacht 
ze aan deze onbegrensde beleefdheid waarover Japanners 
beschikken. In dat opzicht had zij zich prima thuis gevoeld 
in haar gastland; beleefdheid en onderdanigheid waren twee 
deugden die Emma feilloos bezat. Meer dan goed voor haar 
was, maar dat zou zij pas veel later aan den lijve ondervinden. 

Ze dacht aan de laatste keer dat zij in het vliegtuig naar Nederland 
had gezeten, toen ze er de kerstvakantie ging doorbrengen. Naast 
haar zat een Japanse twintiger, een nogal casual gekleed, 
kunstzinnig type. Ze waren aan de praat geraakt en toen ze 
haar ogen sloot, voelde ze hoe hij, duidelijk met opzet, zijn 
arm tegen de hare duwde. Hij was niet aantrekkelijk. Maar 
hij was wel de eerste man sinds tijden die lichamelijk contact 
met haar maakte. In plaats van haar arm weg te trekken, gaf 
zij hem wat zachte, aanmoedigende tegendruk. Terwijl ze deed 
alsof ze sliep, fantaseerde ze hoe hij haar langzaam in haar nek 
zou zoenen en haar borsten zou strelen. De hele reis was deze 
bizarre, maar heerlijke spanning tussen hen blijven hangen. Bij 
hun afscheid had de jongen zijn handen in haar zij geklemd en 
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haar een ongemakkelijke zoen op haar wang gegeven. Zeer 
on-Japans, maar daarom voor Emma niet minder welkom. 
Hoewel er eigenlijk niets tussen hen was gebeurd, had Emma 
zich toch schuldig gevoeld richting Xavier. Maar, verdomme 
waarom wilde hij dan ook nooit meer met haar vrijen? 

Bij haar laatste poging hem te verleiden, hadden zij al maanden 
de liefde niet meer bedreven en sinds een paar weken had zij 
er niet meer over gezeurd. “Hoe meer jij erover praat, hoe  
geforceerder het allemaal wordt”, had Xavier haar eens  
gezegd. Ze moest hem daarin gelijk geven. Bovendien had ze 
gemerkt dat alle gesprekken tot dan toe hun liefdesleven geen 
enkele dienst hadden bewezen. 

Ze had zorgvuldig een zaterdagavond uitgekozen, zodat  
Xavier voldoende uitgerust zou zijn. Ze had een lichte maaltijd 
voor hem gekookt, met de vis waar hij van hield. Ze had uren 
besteed aan haar make-up, kapsel, kleding en bikinilijn. Hun 
minuscule huisje opgeruimd en de tafel mooi gedekt. Kaarsjes 
aan, een fijn muziekje op de achtergrond. Xavier was een biertje 
gaan drinken met Shohei en kwam goedgeluimd en hongerig 
thuis. “Hi schat. Jezus, wat is het hier donker.” Hij knipte de 
lamp aan. Het koude licht van de spaarlamp scheen over de 
tafel. “Sorry hoor, maar ik wil wel zien wat ik op mijn bord 
heb liggen.” Emma hield wijselijk haar mond en serveerde de 
maaltijd. Het werd een gezellig etentje. Xavier en zij hadden 
in elk geval nooit gebrek aan gespreksstof en ditmaal maakten 
zij zich vrolijk om het buitensporige alcoholgebruik van Shohei. 
Terwijl Emma de tafel afruimde, installeerde Xavier zich achter 
de computer. Ze ging bij hem staan en streek met haar vingers 
door zijn haar. Hij keek naar haar op. “Wat is er?”

Zonder te antwoorden, ging zij op haar knieën voor hem 
zitten. Terwijl ze hem bleef aankijken, knoopte ze zijn broek 
los. “Schatje, wat doe je...?”, murmelde Xavier, maar hij liet 
haar begaan. Ze voelde hoe hij stijf werd en hoe zij zelf warm 
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werd. Elke vezel in haar lichaam verlangde naar hem en ze 
voelde zich gelukkig omdat ze elkaar eindelijk weer gevonden 
hadden. Dacht ze. Want op dat moment trok Xavier zich terug 
uit haar mond en wendde zich abrupt van haar af. Zonder iets 
te zeggen liep hij naar de badkamer. “Hee, wat ga je doen?”, 
vroeg zij hem, nog steeds geknield bij de computer. Hij keek 
haar afstandelijk aan en antwoordde: “Ik ga mijn tanden 
poetsen en dan slapen. Ik ben moe.” 

Telkens wanneer Emma aan die avond terugdacht, voelde 
zij het bloed weer naar haar wangen stijgen. Nooit eerder had 
zij zich zó vernederd gevoeld. Het was de laatste keer geweest 
dat ze een poging had durven doen, hem te verleiden. Dat nam 
niet weg dat ze zich af en toe de haren wel uit het hoofd kon 
trekken van frustratie, verdriet en eenzaamheid. 

 
Na twee jaar kon Emma deze manier van samenleven niet 

meer aan en wist ze dat ze haar leven opnieuw vorm zou moeten 
gaan geven. Ze hield de vacatures in Nederland nauwlettend 
in de gaten en begon met het versturen van sollicitatiebrieven. 
Met als gevolg dat zij nu, zes weken later, in het vliegtuig naar 
Nederland zat met een handvol uitnodigingen voor gesprekken 
in het verschiet. 
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“Welkom thuis, lieve schat!”
Haar moeder straalde en ook haar vader had een glimlach 

van oor tot oor. De verloren dochter was teruggekeerd en  
ditmaal niet slechts voor een korte vakantie. Emma  
omhelsde eerst haar vader innig. “Dag papske”, zei ze tussen 
 twee zoenen door. Om haar moeder te omhelzen, moest zij  
enigszins bukken, aangezien ze een stuk langer was. “Hallo  
kleine grondeekhoorn!” Emma had dit koosnaampje voor 
haar moeder bedacht in haar puberteit, toen ze haar ineens 
voorbij gegroeid was. 

Achter een enorm boeket met overwegend roze bloemen  
– roze was Emma’s lievelingskleur – stonden Lucas en zijn  
vriendin Salma. Lucas was Emma’s oudere broer. Ze  
scheelden twee jaar en acht maanden en hadden altijd een  
zeer hechte band gehad, zelfs toen ze pubers waren. Lucas 
vond het heerlijk om haar het mikpunt van zijn plagerijtjes 
te laten zijn. In hun kindertijd ontaardde dit vaak in gekibbel  
(waarop hun ouders dan steevast klaagden: “Moeten jullie  
nou elke dag die God geeft ruzie maken?!” – iets waar broer 
en zus, eenmaal volwassen, nog vaak om lachten), maar  
naarmate ze ouder waren geworden, waren Emma en Lucas aan  
elkaar gewaagd geraakt en lachte Emma net zo hard mee om de  
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grappen die hij over haar maakte. Dit nam niet weg dat hij zijn 
kleine zusje altijd tegen alles en iedereen wilde beschermen.

Die beschermingsdrang had hij vast van hun ouders. Wanneer 
Emma vroeger buiten ging spelen met een vriendinnetje, vroeg 
haar moeder iedere keer weer of ze goed op Emma wilde passen. 
Zelfs als het vriendinnetje in kwestie eigenlijk veel roekelozer 
en onoplettender was. Emma mocht op klassiek ballet en op 
jazzballet, maar niet op paardrijden of turnen, hoe hard ze 
er ook om zeurde. Te gevaarlijk, vonden haar ouders. Om  
diezelfde reden voerden haar ouders, eerst bij  
Lucas toen hij zestien werd en later ook bij Emma, een sterk  
ontmoedigingsbeleid voor de aanschaf van een brommer. Ze 
brachten hun kinderen nog liever met de auto naar school.  
Wanneer Emma met haar vriendinnen uitging, zei haar vader  
altijd: “Je weet het hè, schat, het maakt niet uit hoe laat het  
wordt, maar als je naar huis wilt, dan bel je me.” En zo  
gebeurde het dat Emma’s vader week in, week uit, op  
zaterdagnacht ergens tussen half twee en vijf uur uit een  
diepe slaap werd wakker gebeld, zich aankleedde en in de auto 
stapte om zijn geliefde dochter ergens in Den Bosch op te halen. 

Er verstreken heel wat jaren voordat Lucas en Emma beseften 
dat alles wat hun ouders voor hen deden niet normaal was. 
Dat kwam later pas, wanneer hun klasgenoten bijvoorbeeld 
verbaasd uitriepen: “Wát? Smeert jouw moeder nog steeds  
iedere ochtend jouw brood?” Of de keer dat Emma ruzie 
kreeg met haar eerste vriendje, omdat zij het belachelijk 
vond dat zijn vader ze niet even naar Brussel kon brengen. 
“Dat zou míjn vader wél voor ons over hebben!”, had ze  
verontwaardigd uitgeroepen. Niet beseffend dat niet zijn, 
maar háár vader daarin misschien wel afweek van de norm. 

Het was niet gek dat hun vriendjes en vriendinnetjes, en 
later hun vrienden en vriendinnen, graag bij Lucas en Emma 
thuis kwamen. De keuken was er altijd open, zoals hun moeder 



26

soms gekscherend zei, en dat was ook zo. Had iemand om 
half twaalf ’s avonds zin in een warme snack, dan stond haar 
moeder al in de keuken om de friteuse op te warmen. Ook 
Emma was het liefste thuis. Als kind vond ze het moeilijk 
met vriendinnetjes thuis te spelen, want als ze haar moeder  
ondertussen met een stofdoek in de weer zag of een zware tas 
met boodschappen naar binnen zag zeulen, wilde zij eigenlijk 
liever haar moeder helpen dan nóg een potje Ganzenborden. 
Op de middelbare school sloeg ze het schoolreisje naar Londen 
over, omdat ze niet zo lang van huis weg wilde zijn. Pas op de 
universiteit kreeg ze de smaak van het buitenland te pakken. 
Haar hele omgeving had destijds met opgetrokken wenkbrauwen 
aangehoord dat zij voor een jaar naar Parijs zou gaan. Emma 
had het zelf ook wel spannend gevonden, als twintigjarige, 
maar voelde ook heel sterk dat zij er klaar voor was, haar 
vleugels uit te slaan richting het pad dat Zelfstandigheid heet. 
Dat veranderde overigens niets aan haar moeders opvatting 
dat Emma niet voorzichtig genoeg kon zijn. Zelfs jaren later, 
nadat Emma en Xavier al een hele poos in Frankrijk gesetteld 
waren geweest en haar ouders hen na hun emigratie opzochten 
in Japan, waagde haar moeder het nog om Emma te helpen 
oversteken in Tokio. In Tókio, de stad waar Emma dagelijks 
volkomen op haar gemak rondliep en waar haar moeder op 
dat moment nog geen etmaal had doorgebracht! Emma had 
toen haar ergernis niet kunnen onderdrukken, ook al wist zij: 
mama bedoelt het zo goed. 

Nu was ze achtentwintig en maakte ze, na een vlucht van 
bijna vijftienduizend kilometer, opnieuw een veilige landing in 
het warme, liefdevolle nest van haar ouders.
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Ze vond een baan die haar op het lijf geschreven was: bij 
een multinational in Utrecht mocht ze de externe relaties met 
Azië gaan beheren. Xavier was blij voor haar en Emma nam 
alvast een voorschot op haar eerste salaris door te genieten 
van alle dingen die ze in Japan had moeten missen: de terras-
jes (een niet-bestaand fenomeen in Japan), het shoppen (voor 
haar westerse lengte en lichaamsbouw was in Japan doorgaans 
geen betaalbare kleding te vinden), het ruime assortiment  
vegetarische producten (Emma bewonderde de Japanse  
keuken die ze als een feest voor alle zintuigen beschouwde, 
maar omdat ze geen vis at bleven haar smaakpapillen vaak 
onbevredigd), en niet in de laatste plaats: haar vriendinnen. 

“Hai liefjes, sorry dat ik zo laat ben!” Met een plof liet 
Jet zich op het rotan terrasstoeltje vallen terwijl Tara de  
serveerster wenkte voor een extra glas witte wijn. “Geeft 
niks schat, we kennen je toch”, lachte de altijd even stipte  
Elodie. Tara, Jet en Elodie waren Emma’s hartsvriendinnen; ze 
had ze tien jaar geleden op de universiteit leren kennen. Ze  
hadden dezelfde studie gedaan en tijdens hun studiejaar in Parijs 
in hetzelfde huis gewoond. Daar waren ze als zussen voor  
elkaar geworden, die ’s ochtends nog onhebbelijk met elkaar 
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konden kibbelen, maar ’s avonds alweer met de slappe lach 
samen stonden te koken. Zussen die alles met elkaar deelden: 
van kleding, college-aantekeningen en keukenspullen tot hun 
diepste gevoelens, grootste blunders en de meest smeuïge details 
van hun seksuele escapades.

“Taar,” begon Elodie terwijl ze aan haar wijn nipte, “je zou 
ons nog steeds een keer vertellen over de cyberseks die je met 
die Fin had.” 

“Zweed”, verbeterde Tara haar. “En dit terras is me toch 
iets te vol voor zulke verhalen.” 

“Jammer,” zuchtte Elodie, “ik kon wel weer een spannend 
verhaal gebruiken. Jij toch ook wel, Em?”

“O, schei uit. Na een jaar van ongewild celibaat met Xavier, 
sta ik bijna op knappen”, lachte ze.   

“Nou schat, dat komt dan goed uit, want je bent nu weer 
terug in het land van de mooie Hollandse mannen en zo 
te zien zijn zij ook blij dat jij er weer bent”, lachte Elodie. 
Het was waar. Door haar doorgaans negatieve zelfbeeld, in  
combinatie met Xaviers desinteresse en de Japanse  
discretie, was Emma zich al lange tijd niet meer bewust van  
de natuurlijke aantrekkingskracht die ze kennelijk bezat.  
Ze merkte, eenmaal terug in Nederland, dat ze op allerlei  
manieren aandacht kreeg van mannen, en ze moest eerlijk  
bekennen dat het haar goed deed. Al sinds haar negentiende 
had Emma een, zoals ze dat zelf noemde, haat-liefdeverhou-
ding met eten. Haar lichaam, hoewel van normale bouw en  
proporties, vond ze lelijk en haar gewicht was al jaren een  
obsessie voor haar. Ze had er een gewoonte van gemaakt  
periodes van eetbuien af te wisselen met periodes van volstrekt  
niets eten. Ook compenseerde ze het eten door overmatig te 
sporten of haar maaltijden stelselmatig uit te braken. Maar nu 
voelde ze zich goed in haar vel en blaakte ze van zelfvertrouwen. 

Alsof toeval niet bestond, kwam er op dat moment een groepje 
mannen, type oud-rechtenstudent, aan het tafeltje naast hen 
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zitten. Ze praatten druk en lachten veel. Emma bestudeerde 
hen een voor een. Twee hadden wel iets wat haar aantrok, 
maar geen van de mannen was echt haar type. Haar blik kruiste 
die van een van de mannen met de leuke uitstraling. Direct 
porde hij zijn buurman in zijn zij en zei luid, terwijl hij Emma 
in de ogen bleef aankijken: “Kijk, dát vind ik nou een mooie 
vrouw.” Emma lachte haar liefste glimlach terwijl de andere 
mannen haar nu ook bekeken en elkaar haast overschreeuwden 
met vleiende woorden aan haar adres. Het blijven toch haantjes, 
dacht Emma vermaakt. “Nou, Em, je hoort het. Ik zeg: go your 
gang”, lachte Elodie zacht in haar oor. “Geen sprake van”, 
fluisterde Emma terug. En toen hardop: “Oké girls, doen we 
nog een wijntje of gaan we een restaurantje opzoeken?”   

Een paar minuten later verlieten de vier vriendinnen het terras, 
de mannen vrolijk een kushand toewerpend.
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