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Proloog

Zijn wang drukte tegen de koude vloerplanken. Hij ril-
de. Er was vannacht een dikke laag sneeuw gevallen. 
IJsbloemen vormden zich aan de binnenkant van de 
ramen. De open haard was sinds enkele uren uit en 
zelfs het as smeulde niet meer na. Maar toch kon hij 
zijn blik niet van zijn grootmoeder afwenden. 

Ze zat in haar schommelstoel, waar ze altijd zat. 
Haar kin rustte op haar borst en haar ogen waren half 
gesloten. Haar handen lagen gevouwen in haar schoot. 
Zo op het eerste gezicht leek ze haast wel te slapen. 
Toch klopte er iets niet. 

Er was een klein zwart plekje naast haar lippen ont-
staan en diezelfde lippen waren niet langer roze van 
kleur, maar blauw. Waarom beweegt ze niet?

In de hoek van de kamer stond een man, roerloos. 
Als Gabriël niet beter wist, zou hij denken dat het een 
standbeeld was. Hij kon hem precies vanuit zijn oog-
hoeken zien. Hij was tenger en droeg een lange zwar-
te jas die openhing. Verder droeg hij een nette zwar-
te broek, met eveneens een zwarte blouse. Alleen de 
stropdas ontbrak, maar dat maakte Gabriël eigenlijk 
niet uit. Waarom zou iemand in het huis van zijn groot-
moeder zich tenslotte verplicht voelen om een das te 
dragen?

Gabriël besefte in zijn achterhoofd heel goed dat dit 
de man was op wie zijn grootmoeder had zitten wach-
ten. Hij kon, nee, wilde het niet toegeven, maar helaas 
was het de waarheid.

Een zuigend geluid weerklonk door de woonkamer 
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op het moment dat Gabriël zijn wang lostrok, maar de 
man reageerde er amper op. Hij knipperde alleen met 
zijn ogen. Langzaam ging Gabriël rechtop zitten en 
keek nu voor het eerst recht naar de man in de hoek, 
wetende dat hij de Dood moest zijn. 

Zijn ogen waren van het helderste groen, alsof er 
nooit een leugen in die ogen te lezen zou zijn. Maar 
waarover moest de Dood immers liegen? Zijn werk 
was om mensen te halen wiens tijd gekomen waren en 
wat ze ook aanboden, hij zou daar nooit over kunnen 
onderhandelen. Langzaam draaide Gabriël zijn hoofd 
en keek naar zijn grootmoeder.

Haar haren raakten langzaam maar zeker los uit de 
nette knot die ze had gemaakt. In het vage licht van de 
ochtend waren de gele vlekken in haar gezicht extra 
zichtbaar. Gabriël had een brok in zijn keel en deed een 
moeizame poging hem weg te slikken. Hij knipperde 
een paar keer verwoed met zijn ogen. Vervolgens keek 
hij weer naar de Dood, die nog steeds onbeweeglijk in 
de hoek stond, zijn handen diep in de zakken van zijn 
jas. ‘Komt u mijn grootmoeder ophalen?’

Voor een moment sloot de Dood zijn ogen. Om zijn 
lippen hing een zweem van een glimlach. Hij richtte 
zijn heldere ogen op hem en fluisterde: ‘Je grootmoe-
der is gisteren al gehaald. Ik kom voor jou, Gabriël.’

Een steen nestelde zich in Gabriëls maag, maar als-
nog slaagde hij erin om te zeggen: ‘Maar ik ben nog 
maar tien. Ik kan nog niet dood gaan.’

De Dood schudde zijn hoofd en zijn mondhoeken 
trokken iets naar beneden. Hij deed een paar stappen 
naar voren en boog zich langzaam over de jongen heen. 
Zijn hand bleef millimeters boven Gabriëls hoofd han-
gen alsof hij over zijn blonde haren wilde aaien, maar 
besloot dat het geen goed idee was. Vervolgens liet hij 
zijn hand naast zijn lichaam zakken.
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De geur van stof en modder drong Gabriëls neusga-
ten binnen. De grote staande klok tikte gestaag verder, 
alsof er niets veranderd was, maar Gabriël besefte dat 
de Dood niet zomaar voor hem stond.

‘Niet alleen stervenden worden opgehaald Gabriël,’ 
zei de Dood uiteindelijk en stak een hand bijna uitno-
digend naar hem uit. 

Gabriël staarde. Het gebeurde niet vaak dat mensen 
zomaar een hand naar hem uitstaken en in dit geval gaf 
het hem een bijzonder ongemakkelijk gevoel. Praten 
met de Dood was natuurlijk al vreemd genoeg, maar 
het voelde alsof de man hem uitnodigde om met hem 
mee te gaan. ‘Sorry, ik mag van oma niet met vreem-
den meegaan.’

De hand zakte iets. ‘Gabriël, ik sta hier al een aantal 
uur. De lijken stapelen zich vrij letterlijk op en jij wilt 
in discussie gaan over wat je grootmoeder je geleerd 
heeft?’ Hij zuchtte. ‘Je grootmoeder heeft mij toestem-
ming gegeven om je mee te nemen, om voor je te zor-
gen. Jij kunt mijn grootste hulp zijn en ik beloof je dat 
je nooit ziek zult worden of dood zult gaan.’

‘Dat kan niet, iedereen gaat dood!’ flapte Gabriël 
eruit. 

Een geamuseerde grijns verscheen op het gezicht 
van de Dood. Hij reikte omhoog en plukte vervolgens 
een agenda uit het niets die zo dik oogde dat het eigen-
lijk best bijzonder was dat hij het boekwerk met één 
hand vast kon houden. Hij liet de kaft aan hem zien en 
zei op kalme toon: ‘Iedereen die op mijn lijst staat wel, 
ja.’ Er viel een korte stilte, waarin de Dood de agenda 
weer zomaar in het niets terugzette. ‘Ik kan je door de 
tijdbarrière trekken, waardoor je niet hier noch daar 
bent. Je zult buiten de normale paden wandelen en dat 
zorgt ervoor dat je niet ziek zal worden en evenmin 
zult sterven.’
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‘Nooit ziek?’ vroeg Gabriël. 
De Dood knikte. ‘Je zult nooit ziek worden, maar je 

moet er wel zelf voor kiezen.’
‘Hoe dan?’
‘Je moet gewoon mijn hand pakken.’ Hij stak zijn 

hand uit naar Gabriël. Een slanke, bleke hand.
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Hoofdstuk 1

Zeven jaar later…

Een ijselijke gil weerklonk door de smalle steeg. Ga-
briël kwam niet in beweging. Hij stak zijn handen diep 
in de zakken van zijn broek en leunde in het donker 
met een schouder tegen de muur. Zijn ogen waren op 
de punten van zijn schoenen gericht. Wederom klonk 
er een gil door de duisternis. Hij dook in elkaar en 
knarste met zijn tanden.

‘Kom op! Achterlaten die vuile hoer!’ riep een stem 
op het moment dat de kreet wegstierf. Seconden later 
renden er vier mannen de steeg uit. 

Eén van de mannen stopte voor Gabriël en greep 
ruw zijn arm. ‘Jij hebt niets gezien en niets gehoord,’ 
siste de man. 

Gabriël glimlachte traag. Zijn blik gleed langs de 
bloedende schram op zijn wang en keek hem toen 
strak aan. ‘Ik zal het je nog sterker vertellen. Ik besta 
helemaal niet.’

De man keek hem aan alsof hij hem niet begreep.
Het volgende moment riep één van de andere man-

nen: ‘Peet! Kom op, joh! Dat joch doet het in zijn broek, 
die verraadt ons niet!’

De man liet zijn arm los en zijn hand viel naar be-
neden. 

Gabriëls glimlach werd breder. Hierdoor leek de 
man alleen maar onzekerder te worden en hij deed 
twee stappen achteruit. 

‘Schiet op man!’ 
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De man deed nog een stap achteruit en op het mo-
ment dat Gabriël zei: ‘We zullen elkaar weer treffen, 
Peter,’ zette hij het op een rennen.

Pas op het moment dat de vier mannen de hoek om 
waren, maakte Gabriël zich los van de muur en liep het 
steegje in. Steentjes, glas en ander vuiligheid knerpten 
onder zijn sportschoenen terwijl hij op een kermend 
hoopje afliep. De geluiden waren overduidelijk gelui-
den van pijn en hij sloot heel even zijn ogen toen hij 
naast haar kwam staan. 

‘Nee, alsjeblieft, niet nog meer. Alsjeblieft, doe me 
geen pijn meer,’ mompelde de vrouw. 

Hij zakte door zijn knieën en de vrouw tilde haar 
hoofd op om hem aan te kijken. 

‘Dag Lizzie,’ zei hij kalm. 
Haar ogen werden groot. 
Voordat ze iets kon zeggen, ging hij verder: ‘Ik zal 

je geen pijn doen. Ik ben er om je te helpen de pijn te 
vergeten.’

‘Wie ben je?’ vroeg de vrouw terwijl ze met haar 
vuile hand over haar gespleten lip veegde om het 
bloed eraf te krijgen. 

Hij nam naast haar plaats op de grond en pakte haar 
hand. ‘Ik ben Gabriël.’

De vrouw hoestte en bloedspatten regenden neer op 
zijn trui. Zelf leek ze dat niet te merken en onderdrukte 
een tweede hoestbui toen ze vroeg: ‘Ben je een engel?’ 
Ze greep zijn hand en er was een bijna hoopvolle toon 
in haar stem verschenen toen ze zei: ‘Heeft God je naar 
mij gezonden?’

Nu schudde hij zijn hoofd en kneep zacht in haar 
hand. Hij wist dat ze liever zou horen dat hij door God 
gezonden was om haar mee te nemen naar de hemel. 
Maar hij zou niet liegen. Met zijn andere hand streek 



13

hij een blauwe pluk haar van haar wang. 
‘Lizzie, ik ben geen engel, ik ben gewoon een jon-

gen. En hoe graag ik je zou willen vertellen dat ik door 
God gezonden ben, dat ben ik niet,’ zei Gabriël op rus-
tige toon terwijl hij haar hoofd in zijn schoot legde. Wat 
hij nu ging zeggen, zou ze vast niet op prijs stellen. Het 
zou hem zelfs niet verbazen als ze in paniek zou raken. 
Dat deden de meeste mensen die hij tegenkwam.

‘Ik ben door de Dood gestuurd om je bij te staan 
Lizzie.’

Haar ogen werden groot en Gabriël kon hernieuw-
de angst erin zien schitteren als de helderste sterren. 
Een mild gevoel van irritatie nestelde zich in zijn maag 
op het moment dat Lizzie overeind probeerde te ko-
men. Ze zou er niet in slagen, dat wist hij van te voren. 
Maar zij besefte het pas op het moment dat haar hoofd 
weer in zijn schoot belandde. Haar adem raspte. Ze 
moest vergaan van de pijn. De mannen hadden haar 
goed afgetuigd.

‘Ga ik dood?’ Lizzies stem klonk zacht en ongelo-
vig, alsof ze niet kon geloven dat haar tijd al gekomen 
was. Dat ze niets meer hoefde te doen hier op aarde. 

Gabriël vond het echter geen goed idee om haar te 
vertellen dat ze op dit moment misschien nog een half 
uur te leven had. Daarom gaf hij die bevestiging niet 
en zei alleen: ‘Ik heb een ambulance gebeld, deze zal er 
vast snel zijn.’ Dat was een leugen. Niet het feit dat hij 
een ambulance gebeld had, maar dat deze er vast snel 
zou zijn. De ambulancedienst was zwaar onderbezet 
en het duurde bijna een uur voordat ze aan zouden ko-
men. Hij had de hulpdiensten gebeld op het moment 
dat de mannen de steeg in waren gelopen. Een blik op 
zijn horloge vertelde hem dat het nog zeker twintig 
minuten zou duren voordat ze aan zouden komen. De 
Dood had alles zeer zorgvuldig gepland, zoals altijd.
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‘Misschien redden ze mij wel,’ fluisterde Lizzie gor-
gelend.

Hij veegde met een zakdoek het bloed van haar 
gezicht. Hij richtte zich geconcentreerd op zijn taak, 
maar zei alsnog zachtjes: ‘Nee Lizzie.’ Hij streek door 
de met bloed doorweekte haren van de vrouw. ‘De am-
bulancedienst komt over een kwartiertje. Zij zullen je 
wonden verbinden, je breuken spalken en je iets geven 
tegen de pijn. Ze zullen ervoor zorgen dat het zieken-
huis weet dat je linkerlong geperforeerd is door een ge-
broken rib, zodat ze voorbereid zullen zijn. Maar wat 
ze niet weten is dat je milt gescheurd is en je langzaam 
maar zeker van binnenuit dood aan het bloeden bent.’

‘Waarom ben jij er dan?’ vroeg Lizzie. Ze klemde 
haar hand om zijn pols en zorgde er op die manier voor 
dat hij niet verder kon met het schoonmaken van haar 
gezicht. ‘Omdat jij bang bent, Lizzie.’

Haar gezicht vertrok en ze kwam iets overeind, 
maar verkrampte door een gewelddadige hoestbui. 
Hij hield de vrouw vast terwijl ze hoestte. Haar bloed 
sproeide in alle richtingen en ze ademde met zichtbare 
moeite weer in.

‘Dus hij stuurt anderen om zijn vuile klusjes op te 
knappen? Hoe moet iemand zich dan voelen wanneer 
hij doodgaat?’ vroeg ze beschuldigend. Ze haalde 
steeds moeilijker adem.

 Gabriël legde haar in een halfzittende positie. ‘Ik 
weet niet hoe de meeste mensen zich voelen. Ik zie al-
leen de mensen die bang zijn.’

‘Kan hij zijn eigen sores niet opruimen? Waarom 
moet jij dat doen?’

Gabriël glimlachte weer. Voor een moment keek hij 
naar het einde van de steeg, waar hij toch redelijk snel 
de lichten van de ambulance verwachtte te zien. Hij 
wilde eigenlijk geen antwoord op de vraag geven. 
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Maar Lizzie wilde het onderwerp niet laten vallen. 
‘Waarom mogen mensen niet bang zijn als ze sterven?’

‘Omdat de Dood niet van rennen houdt.’

Tegen de tijd dat de ambulance arriveerde was Lizzie 
al in stilte vervallen en haar gezicht wit weggetrokken. 
Het ambulancepersoneel kwam haastig aangelopen en 
sloten haar aan op allerlei apparaten, waarbij ze haar 
kleding kapot knipten. Gabriël zorgde ervoor dat hij 
niet in de weg stond, voor zover dat ging. Lizzie had 
namelijk zijn hand beetgepakt en weigerde hem los te 
laten. Zelfs toen de zuster haar hand los probeerde te 
trekken hield ze hem nog steeds stevig vast. De ver-
pleegkundige probeerde uiteindelijk zoveel mogelijk 
om hem heen te werken.

De Dood stond naast de ambulance. Zoals altijd 
was hij onberispelijk gekleed en zelfs vanaf deze af-
stand kon Gabriël zijn groene ogen zien schitteren. Zijn 
zwarte jas wapperde zachtjes in de kille herfstwind. 
Een rilling gleed over Gabriëls rug. Het was alsof zijn 
voeten vastgevroren waren aan de grond. 

Het ambulancepersoneel zette de brancard in be-
weging. Zijn hand glipte uit Lizzies greep. Zij leek de 
Dood niet op te merken tot op het moment dat hij vlak 
naast haar ging staan en met zijn hand heel lichtjes 
haar kruin beroerde.

Op het moment dat hij haar aanraakte schokte haar 
lichaam en begon één van de apparaten heel hard te 
piepen. Zonder er zelf bij stil te staan deed Gabriël een 
stap naar achteren en keek naar de grond. Alsof een 
grotere afstand tussen hem en de ambulance ervoor 
zorgde dat de werkelijkheid minder echt zou lijken. 
De Dood had altijd het laatste woord en het zou geen 
zin hebben om tegen hem in te gaan, dat was iets dat 
Gabriël lang geleden al had geleerd. Er zou voor hem 
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toch niets te zien zijn en dat wist hij maar al te goed. 
‘Ze is in die korte tijd wel erg aan je gehecht ge-

raakt.’ De stem klonk spottend. Het volgende moment 
haalde hij echter nonchalant zijn schouders op en nam 
de tiener keurend op. ‘Wat zie jij er weer vies uit, kun 
je dat niet voorkomen?’

‘Maar natuurlijk!’ riep Gabriël uit terwijl hij zijn ar-
men in de lucht gooide. ‘Ik zal zo goed mogelijk probe-
ren om de volgende keer dat ik een bloedende vrouw 
begeleid, ervoor te zorgen dat ze niet over mij heen 
bloedt.’

De ogen van de Dood vernauwden zich, alsof hij 
Gabriël stilzwijgend een waarschuwing gaf. Het vol-
gende moment was hij echter verdwenen. 

Op dat moment beende de verpleegster van de am-
bulance met stevige passen op hem af, een bezorgde 
blik op haar gezicht. Ze moest haast wel denken dat hij 
op zijn minst schizofreen was.

Een nerveus gevoel ontwaakte in Gabriëls maag, 
maar hij wist de neiging om weg te rennen te onder-
drukken. Ze had nog steeds een bezorgde blik in haar 
ogen, maar toen ze dichterbij kwam zag hij ook een 
flikkering van achterdocht. Blijkbaar vertrouwde ze 
hem niet helemaal en zijn beenspieren spanden zich. 
Wanneer hij zou moeten vluchten zou hij er klaar voor 
zijn.

‘Was u bevriend met het slachtoffer?’ vroeg de ou-
dere vrouw op stugge toon. Haar blik gleed over Ga-
briëls groene trui en haar lippen vertrokken iets toen 
ze de bloedvlekken zag. 

Gabriël schudde langzaam zijn hoofd en zei: ‘Nee, 
ik kwam toevallig voorbij en kon toch niet zomaar 
doorlopen?’ Er klonk een aarzeling door in zijn stem. 

De verpleegkundige vernauwde haar ogen iets. 
Haar lippen vertrokken zich tot een smalle streep en 
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haar blik werd iets minder vriendelijk. 
Gabriël schuifelde ongemakkelijk met zijn voeten 

en zorgde ervoor dat hij de vrouw niet recht aankeek, 
bang dat ze de leugen zou zien in zijn ogen. 

Na een moment sloeg ze echter haar armen over 
elkaar en vroeg op ruwe toon: ‘Heeft u ook de ambu-
lance gebeld?’

Gabriël knikte. 
De vrouw greep hem bij zijn elleboog en voerde 

hem mee naar een politieauto. 
Uit die politieauto stapte net een zwartharige man, 

in een kreukloos politie-uniform. Alles aan de man 
straalde een agressieve autoriteit uit en op dat moment 
besefte Gabriël dat er een hoop problemen op komst 
waren.

‘Deze jongeman was bij het slachtoffer,’ zei de am-
bulance zuster.

 De politieagent vestigde zijn bruine ogen op de 
tiener. Er viel een stilte waarin de agent Gabriël zorg-
vuldig in zich opnam, maar na een moment klonk zijn 
stem zacht: ‘Zo, zo.’

Gabriëls maag verkrampte zich tot een balletje. De 
donkerharige man nam hem nog een keer zorgvuldig 
op en stak vervolgens in een vloeiende beweging zijn 
hand uit naar de tiener. Gabriël keek even argwanend 
naar de hand, maar nam hem vervolgens toch aan. 

Er gleed een triomfantelijke glimlach over het ge-
zicht van de politieagent. ‘Henry Duevall.’

‘Gabriël,’ antwoordde hij met een hoofdknik. Zijn 
eerste fout. Hij probeerde zijn hand zo snel mogelijk 
terug te trekken.

Henry’s hand sloot zich nog steviger om die van 
Gabriël en trok hem iets dichterbij. ‘Gabriël wie?’

Hij zweeg. Dat was een vraag waar hij geen ant-
woord op kon geven. Niet omdat het niet mocht, maar 
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doordat hij het simpelweg niet wist. Hij kon zich zijn 
achternaam niet herinneren, alsof het onbelangrijke in-
formatie was geweest. Gabriël bleef dan ook zwijgend 
naar de politieagent kijken. Hij gebruikte wel eens een 
verzonnen naam, maar dat leek hem in dit geval niet 
zo’n slim idee. De manier waarop de man hem bena-
derde stond hem helemaal niet aan. 

‘Juist ja.’ Henry glimlachte en liet zijn hand los. ‘Een 
onderwerp voor een andere keer misschien.’

Achter Henry Duevall stapte een oudere man uit de 
auto. Zijn uiterlijk deed nog het meest denken aan die 
van een rechercheur uit een oude politiefilm. Zo één 
die op het punt staat om met pensioen te gaan, maar 
met alle geweld nog één zaak af wil ronden. Hij had 
zelfs een lange pandjesjas aan en glanzend gepoetste 
schoenen sierden zijn voeten. Gabriël kon niet voor-
komen dat hij glimlachte, iets waar de jonge agent die 
voor hem stond natuurlijk meteen op reageerde. 

‘Vind je de hele situatie soms grappig, Gabriël?’ 
Henry Duevall stond meteen bijna neus aan neus met 
hem en hij rekte Gabriëls naam spottend op. 

Voordat Gabriël echter de kans kreeg om iets te zeg-
gen, stond de oudere man al naast hem. Hij keek met 
twinkelende ogen naar de jongere politieagent. ‘Had 
je niet heel even kunnen wachten, Henry? Je partner 
is tenslotte al een oude knar.’ Hij gaf de donkerhari-
ge man een klap op zijn schouder en draaide zich om 
naar Gabriël en stak, nog steeds vriendelijk, zijn hand 
uit naar Gabriël. ‘En dit moet de ooggetuige zijn. Liam 
Helmsley.’

Gabriël pakte de hand aan en zei snel: ‘Gabriël. 
Geen achternaam, gewoon Gabriël.’

De oudere politieagent keek zijdelings naar zijn col-
lega en rolde met zijn ogen. Blijkbaar kon hij haarfijn 
merken dat Henry al genoeg tegen Gabriël had ge-
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zegd. Of het was gewoon een geval van gemene agent 
en vriendelijke agent natuurlijk. Gewoon een manier 
om informatie te verkrijgen. Hij was meteen weer op 
zijn hoede. Liam Helmsley zou ongetwijfeld precies 
dezelfde vragen stellen als Henry had gesteld. Alleen 
met een hele andere ondertoon.

Natuurlijk zou hij hen vertellen wat hij wist, maar 
hij kon ze niet alles vertellen. Ze zouden hem nooit 
geloven. Het klonk als een zin uit een slechte sci-fi film, 
maar in dit geval was het de bittere waarheid. Hij zou 
nooit tegen iemand kunnen zeggen dat hij het loop-
mannetje van Magere Hein was. Ze zouden hem zo 
snel in een gesticht stoppen dat zijn hoofd nog zou tol-
len wanneer ze met de shocktherapie begonnen. Ga-
briël schudde zacht zijn hoofd en richtte zijn aandacht 
weer op de twee politieagenten voor hem. 

Liam klopte al zijn zakken af op zoek naar een pen. 
Naast hem hield Henry ongeduldig een notitieboekje 
omhoog en tikte met zijn schoen op de stoep. Uitein-
delijk vond Liam een pen in zijn één van zijn diepe 
jaszakken en viste hem er triomfantelijk uit. ‘Dus, Ga-
briël,’ zei Liam terwijl hij zijn naam neerkrabbelde. 
‘Wat heb je precies gezien dat ons onderzoek verder 
kan helpen?’

Hij schudde langzaam zijn hoofd en zei voorzichtig: 
‘Niet veel, meneer.’

Henry’s ogen vernauwden zich gevaarlijk, maar 
Liam keek glimlachend op van zijn notitieboekje. ‘Alle 
beetjes helpen. Alles dat je gezien of gehoord hebt kan 
ons helpen om de dader op te pakken.’

Gabriël wierp een vluchtige blik op Henry, die zijn 
blik nog niet afgewend had. Even twijfelde hij, maar 
begon uiteindelijk toch te vertellen: ‘Ik was op weg 
naar huis, toen ik een vrouw hoorde gillen in de steeg. 
Ik ging kijken of ik kon helpen.’ Zijn blik gleed naar 
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de steeg, waar het nu wemelde van de politieagenten. 
Voor hem schraapte Henry ongeduldig zijn keel en 
Gabriël keek onwillig weer naar de twee mannen voor 
hem. ‘Er kwamen vier mannen uit de steeg rennen...’

‘Hoe zagen ze eruit?’ blafte Henry dwars door de 
zin.

 Gabriël kromp in elkaar. Deze man was erg opdrin-
gerig, iets dat hij niet tot een goede eigenschap reken-
de. Uiteindelijk zuchtte hij en zei op gedempte, haast 
onzekere toon: ‘Het was donker en ik schrok. Zo goed 
heb ik ze niet gezien. Ze waren blank, denk ik. Mis-
schien licht getint?’

‘Heb je enig idee hoe oud ze ongeveer waren, jon-
gen?’

Ja! Ik weet alles over ze! Ik weet hoe ze heten, hoe 
oud ze zijn en hoe hun toekomst uitgespreid zal wor-
den door de tijd! Ik kan u zelfs vertellen hoe ze zullen 
eindigen, aangezien ik daar hoogst waarschijnlijk bij 
zal zijn. U wilt het niet echt weten, meneer, dacht Ga-
briël verbolgen, maar schudde alleen zijn hoofd. ‘Sorry 
meneer, ik heb geen flauw idee. Eigenlijk hoopte ik dat 
ik die arme vrouw kon helpen, maar het heeft geen 
enkel verschil gemaakt.’

Liam knikte medeleven en kneep troostend in Ga-
briëls schouder. Daarna krabbel hij nog een paar din-
gen in zijn notitieboekje. Het bleef even stil, maar toen 
de politieagent weer opkeek zei hij: ‘Goed jongen. Ik 
wil je naam, adres en telefoonnummer opschrijven. 
Vervolgens word je uitgenodigd om een formele ge-
tuigenis af te leggen op het bureau.’

Gabriël knikte en gaf snel alles op. Het telefoon-
nummer was van één van zijn buren, maar zij vond het 
niet erg als Gabriël haar nummer gebruikte. Hij wilde 
nu eigenlijk zo snel mogelijk weg van hier. Hij had het 
koud en was moe. Daarnaast zat hij onder het bloed 
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en had hij viezigheid zitten op plekken die hij niet wil-
de erkennen. Hij had zich dan ook al half omgedraaid 
toen Henry ineens zei: ‘Oh ja, Gabriël?’

Met een vragende uitdrukking op zijn gezicht 
draaide Gabriël zich weer terug naar de politieagent. 
Die haalde een doorzichtige zak uit de zak van zijn uni-
form en vouwde hem open. Vervolgens keek hij met 
een geamuseerde glimlach op en hield de zak open 
terwijl hij zei: ‘Jouw trui is bewijsmateriaal.’

Is hij helemaal gek geworden? Hij had helemaal geen 
jas aan! En wanneer hij zijn trui af zou geven dan zou 
hij het gegarandeerd nog kouder krijgen. Hij moest 
nog de halve stad door en had niet eens een hemd aan 
onder de trui. Het was dan ook die gedachte die ervoor 
zorgde dat hij vroeg: ‘Brengt u mij dan ook naar huis? 
Ik word ongetwijfeld slachtoffer van het één of ander 
wanneer ik halfnaakt de stad door moet.’ Hij sloeg zijn 
armen over elkaar en zijn wenkbrauwen gingen een 
fractie van een centimeter omhoog. 

Even leek de politieagent van zijn stuk gebracht, 
maar na een moment knikte hij en wees naar de auto. 
‘Trek maar uit, dan help ik je in de wagen. De trui moet 
echter uit voordat je instapt, anders moet het bewijs-
materiaal vernietigd worden.’

Gabriël wierp één giftige blik op de donkerharige 
politieagent en zag dat deze een schaar in zijn han-
den had. Natuurlijk mocht hij zijn trui niet zomaar 
uittrekken, maar moest deze losgeknipt worden. Hij 
stak zijn armen uit en probeerde vooral niet naar de 
bron van zijn irritatie te kijken terwijl hij vroeg: ‘Wil 
je mijn broek ook hebben, aangezien ik haar vast heb 
gehouden?’

Henry trok met brede gebaren latex handschoenen 
aan en knipte de trui los. Hij propte hem in de zak, 
waar in het rood “bewijsmateriaal” op geschreven 
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stond. Vervolgens nam hij de versleten spijkerbroek 
kritisch op. Op de bovenbenen was niet alleen modder 
te zien, maar ook vuil en andere vlekken die niet echt 
te herkennen waren. Het duurde even, maar uiteinde-
lijk verscheen er een flauwe glimlach op Henry zijn 
gezicht. ‘We zullen de broek ook mee moeten nemen.’

‘Jeetje Gabe! Wat is er met jou gebeurd? Ben je over-
vallen of zo?’ vroeg een heldere stem op het moment 
dat Gabriël de deur naar zijn een kamerappartement 
wilde openen. 

Gabriël zuchtte en draaide zich om naar zijn buur-
vrouw, waarbij zij goed zicht kreeg op zijn haast vol-
ledig ontkleedde staat. Hij had gehoopt dat hij dit ge-
sprek kon ontlopen, maar soms had hij het vermoeden 
dat zijn roodharige buurvrouw op haar buik voor de 
deur lag. Ze keek vast onder het kiertje van de deur 
door en sprak iedereen aan die voor haar deur langs 
liep. Er was namelijk op geen andere manier mogelijk 
dat ze altijd wist wanneer hij door de gang liep. 

Ze sloeg met een sceptische blik op haar gezicht 
haar armen over elkaar. ‘Ben je overvallen?’

In principe zat ze er helemaal niet zo ver naast met 
de stelling dat hij beroofd zou zijn, maar hoe legde hij 
uit dat het een politieagent was geweest? Simpel, niet. 
Daarom wist hij een geruststellende glimlach voort te 
brengen en zei alleen: ‘Zoiets.’ Na die woorden draai-
de hij zich weer om naar zijn deur en draaide de deur-
knop naar rechts. De deur ging langzaam en piepend 
open, maar voordat hij naar binnen kon stappen tikte 
zijn buurvrouw met haar cowboylaars op de vloer. ‘Je 
geeft weer vage antwoorden, Gabriël.’

Met een plotselinge grijns keek Gabriël over zijn 
schouder. Hij liet de grijns verflauwen en keek haar 
strak aan. ‘Er is niets ergs gebeurd, Uri, maar het kan 
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zijn dat de politie belt voor mij. Zou je dan een bood-
schap aan willen nemen?’

Ze knikte zwijgend.
Gabriël draaide zich weer om naar de deur. Uri was 

eraan gewend dat hij lang niet alles kon vertellen, hoe 
graag hij dat ook zou willen. Hoe graag zij dat ook zou 
willen, want terwijl hij over de drempel stapte hoor-
de hij haar mompelen: ‘Ooit zal je me alles vertellen, 
Gabe, ooit.’

Met een dof geluid sloot Gabriël de deur en schoof 
de haak erop. Hij hoopte dat hij nooit alles hoefde te 
vertellen. Dat hield namelijk niet veel goeds in als hij 
dat wel moest doen.


