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“Wat verwarring, stagnatie of regelrechte waanzin lijkt,
is misschien wel de weg naar helderheid.”

Door Joan Tollifson

Bron: Inzicht Nu

Voor mijn moeder,
omdat in het woud wonderen schuilen.






HOOFDSTUK 1

Ik had niet verwacht dat het restaurant waar ik werkte
zo druk bezocht zou zijn op de een-na-laatste avond
voor het Feest der Levenden. Het was elf uur’s avonds,
tijd om af te sluiten en op te ruimen, maar de gasten
leken Venedict’s Moon niet te willen verlaten. Na vier
dagen geleefd te hebben op aardedonkere broden en
water, precies volgens de eeuwenoude traditie, prop-
ten ze zichzelf vol met sterke drank en lekkernijen. Ik
deed hier nooit aan mee. In mijn ogen was het Feest der
Levenden in het leven geroepen om mensen onder de
duim te houden.

Het plaatsje Oak Haunt, gesticht door Engelse en
Slavische families, telt hooguit vierentwintighonderd
burgers; vrij logisch, aangezien de stad in het zuid-
westen van Engeland nagenoeg afgesloten is van de
buitenwereld. Wie wil er nu wonen in deze heuvel-
achtige stad met vreemde inwoners die nog vreemdere
gewoontes hebben, waar het nooit warmer wordt dan
een graad of veertien?

‘De luchtwezens van de berg hebben de stad ver-
doemd,” zei één van de gasten luid tegen zijn tafelge-
noot. ‘De berg blaast kou onze kant op, duistere entitei-
ten houden zich op in de naaldbossen daar,” vervolgde
hij. ‘Dat er in vijthonderd jaar tijd geen luchtwezens
zijn gesignaleerd, betekent niet dat het gevaar gewe-
ken is.

Stamgast enlerse allemansvriend, Faelan Wickburn,
zat aan de zwartgelakte bar en schudde afkeurend zijn
hoofd. Hij was net als mijn broer, Zack, en ik één van



de weinigen die niet geloofde in de achterliggende ge-
dachte van het Feest der Levenden. Dat had hij meer-
malen laten doorschemeren. Starend naar zijn bierglas
haakte hij in op het gesprek dat de twee andere gasten
voerden. ‘De naaldbossen waarover jullie het hebben,
bestaan uit doodgewone cipres- en cederbomen en de
enige “duistere entiteiten” die daar rondwaren, zijn de
weinige burgers die op zoek gaan naar wezens die niét
bestaan!” Door zijn opwinding werd zijn huidskleur
roder dan deze al was, terwijl hij gewoonlijk heel kalm
was. ‘En de berg blaast geen kou deze kant op.’
Venedict’s Moon lag op nog geen twee kilometer
afstand van de berg. Ik moest bekennen dat, naarmate
je dichter bij de berg kwam, het kouder werd. Of dat
te maken had met de lage temperatuur in de stad, wist
ook ik niet. Als ik geen gesprekken tussen de gasten in
het restaurant zou opvangen, zou ik niets van de legen-
de van de stad weten. Mijn ouders vonden het onzin
en hadden me altijd weerhouden me in het verhaal te
verdiepen — ikzelf interesseerde me er weinig voor.
De redenen dat Zack en ik dit jaar naar het Feest der
Levenden zouden gaan, was dat het feest dit jaar groot-
ser zou zijn dan voorgaande jaren en dat alle winkels
en horecagelegenheden dicht waren op de avond véor
het feest, de dag zelf én de dag erna. Daarnaast had
Zack als tuinarchitect de tuin voor het festijn op de top
van de berg ontworpen en die wilde ik bewonderen.
De gasten hervatten hun gesprek en Faelan maakte
de bovenste knoopjes van zijn houthakkersblouse los,
alsof hij het benauwd had. Volgens mij durfde hij zijn
ergernis over de gelovigen niet te uiten. “Waar is Diet-
fried?” vroeg hij aan mij.
‘Thuis, bij mijn broer.” Ik pakte de bestellijst erbij
om deze te controleren voordat hij naar de leverancier
gefaxt zou worden.



‘Wat moet fijn voor je zijn dat hij de regels versoe-
pelde!

‘Absoluut!” Glimlachend liet ik mijn ogen over de
lijst glijden.

Sinds ongeveer een jaar versoepelde mijn body-
guard, Dietfried Cort, de regels. Voorheen lette hij
zelfs op me wanneer ik aan het werk was. Hij was
ingehuurd door mijn half-Spaanse vader en Engelse
moeder die naar Spanje waren vertrokken nadat ik was
afgestudeerd om daar mijn vaders familiebedrijf over
te nemen.

Ik beet op mijn lip. Het was moeilijk te geloven dat
mijn broer en ik, na een strenge opvoeding, weer be-
perkt werden in onze vrijheid.

Een halfuur na het vertrek van mijn ouders, stond
er een grofgebouwde man van een jaar of dertig op de
stoep. Hij had sterke gelaatstrekken en kort, bruingrijs
golvend haar. Hij had een streng knikje gegeven, waar-
na hij met een Duits accent had gezegd: ‘Zolang jullie
ouders mij betalen, ben ik jullie babysitter slash body-
guard.” Daarna was hij als een militair naar binnen ge-
lopen zonder dat Zack en ik hem konden tegenhou-
den, en sindsdien woonde hij bij ons in.

Faelan betaalde zijn drankje en zei me gedag voor-
dat hij wegging.

‘Tijd om af te sluiten,” zei Denisha Venedict tegen
me. De negentienjarige dochter van mijn overleden ba-
zin was niet bepaald mijn vriendin. Ze studeerde over-
dag en werkte 's avonds als serveerster in Venedict’s
Moon om haar rechtenstudie te betalen. Zodra ze haar
diploma op zak zou hebben, wilde ze uit Oak Haunt
vertrekken. Ik kon niet wachten op de dag dat dat zou
gebeuren! Sinds het overlijden van haar moeder een
maand geleden, was ze opvliegender dan gewoonlijk.
Dat was niet altijd even gemakkelijk voor mij, aange-



zien ik naast mijn functie als manager van Venedict’s
Moon tevens de tijdelijke taak als bedrijfsleider kreeg
toebedeeld. Gelukkig ik kon wel wat hebben en had-
den mijn ouders me geleerd om gedisciplineerd te zijn.

Denisha droeg veelal gewaagde kleding. Doordat
ze een tikkeltje opvliegend was én graag alle aan-
dacht naar zich toetrok, veroorzaakte dat nogal eens
problemen op de werkvloer. Ze was een mooie meid
met een lichtbruine huidskleur, zwart krullend haar
tot halverwege haar rug en amberkleurige ogen. Maar
als ik meer aandacht kreeg van mannen, dan spuwden
haar ogen vuur. Denisha had een hekel aan vechten —
vloeken en ruziemaken vielen daar niet onder. Dus als
zij dienst had, probeerde ik zo onzichtbaar mogelijk
te zijn. Ik kon er niets aan doen dat veel mannen een
zwak voor me hadden. Blijkbaar vielen mannen voor
mijn charme.

‘Tijd om af te sluiten Rosalie Wilfred,” herhaalde
Denisha snibbig.

Ik zei niets om een woordenwisseling te voorko-
men, en terwijl ik langs een lange rij tafeltjes liep, zag
ik dat onze gastvrouw de gasten duidelijk maakte dat
we gingen sluiten. Wat was ik opgelucht dat zij dat
deed. Nu zou ik niet opgejaagd worden door Denisha.

Ik ging naar buiten om een luchtje te scheppen. Het
was frisser dan voorgaande jaren in de maand april,
z0 fris dat ik mijn blazer dichtknoopte en wel een sjaal
kon gebruiken. Ik staarde naar de maan, en met mij
vele vertrekkende gasten. Om me heen hoorde ik ge-
roezemoes. De een was bang en had een naar voorge-
voel en de ander kon niet wachten tot het volle maan
zou zijn en we het Feest der Levenden konden vieren.
Diep vanbinnen had ik ook een naar voorgevoel. Het
kolkte in me. Ik wist niet of het iets te maken had met
dat ik voor het eerst zou deelnemen aan het Feest der
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Levenden of met iets anders.

Ik verplaatste mijn blik naar de overkant van de
eenbaansweg, waar zich een berm vol blauwsparren
bevond. Het was daar donker. Vlak naast de berm be-
vond zich een begraafplaats en aan de andere kant van
de berm lag een tweebaansweg, aangrenzend aan het
politiebureau en de bibliotheek.

Iemand riep mijn naam. Hoe meer ik me concen-
treerde op de blauwsparren, hoe luider de vrouwelijke
stem mijn naam riep.

In het donker verscheen een waas. Het licht dat
ervan afstraalde was oogverblindend. Ik kneep mijn
ogen tot spleetjes. Oma? Ik knipperde met mijn ogen;
mijn oma was nog steeds aanwezig. Gem Holt was
een mollige, korte vrouw en had grijs haar dat ze in
een knot droeg. Ze was mijn lievelingsoma geweest.
Nu stond ze in een lichtgevend wit gewaad tussen de
blauwsparren. Ik zou haar in geen mogelijkheid moe-
ten kunnen zien — ze was al vele jaren niet meer onder
ons.

Ik stak de eenbaansweg over. Snel wierp ik een blik
op Venedict's Moon en bedacht dat Denisha en de rest
ook zonder mij konden afsluiten. Dat hadden ze ten-
slotte weleens eerder gedaan.

Nu ik tussen de blauwsparren stond, had ik pas
in de gaten dat mijn oma zich had verplaatst naar de
overkant van de tweebaansweg die voor me lag. Ze
stond op het brede voetpad tussen het politiebureau
en de bibliotheek in en wenkte me.

‘Rosalie,” klonk haar stem in mijn hoofd. ‘Ik zal je
de weg wijzen.” Iets leek me naar haar toe te trekken.

Ik stak ook de tweede weg over en volgde haar. Het
leek wel alsof ze zweefde. Haar voeten bewogen heel
soepel over de stoeptegels. Ik wist dat ze niet in leven
kon zijn, aangezien ik erbij was toen ze stierf en ze op

11



de lokale begraafplaats lag begraven. Of mijn oma was
een geest, wat inhield dat geesten werkelijk bestonden,
of ik leed zodanig onder de hoge werkdruk dat ik niet
langer in staat was de werkelijkheid te zien.

Strijkend langs mijn oorbellen, die ik eens van haar
had gekregen, herinnerde ik me de kille winterdag dat
ze stierf. Haar lichaam was zo wit en koud geworden
als een dik pak sneeuw, maar de woorden die ze in
mijn oor fluisterde waren warm en gemoedelijk. Ik was
toen nog maar een kind. Het deed me toen ontzettend
veel verdriet dat mijn lievelingsoma kwam te overlij-
den. Haar laatste woorden gaven me het gevoel dat
ze naar een plaats ging waar zij het goed zou hebben
en dat ik hier veilig was. Ze zei tegen me dat ik een
lopende parel was, zuiver en volmaakt. Deze woorden
waren haar laatste en ik droeg ze mee in mijn hart, ook
nu ik haar op mijn roze ballerina’s volgde.

Mijn voeten begonnen moe te worden toen ik zo'n
vier kilometer verwijderd was van Venedict's Moon en
het park van Oak Haunt naderde. Het park stond al
jaren te koop, in de hoop dat er mensen van buiten de
stad hierheen zouden komen — tot op heden waren er
geen kopers. Het was hier koud en er hing een droge
lucht. Ik zag niet veel meer dan het zwakke licht van de
straatlantaarns, dichte struiken, met klimop begroeide
loofbomen en in de verte uitgestrekte grasvlakten. Het
was bijna middernacht en er was geen parkwachter;
mijn oma en ik waren de enigen in deze verlaten plaats.

Ze bleef staan op een geasfalteerd wandelpad en
wees met haar vingers naar haar oren. ‘Rosalie, luis-
ter,” zei ze nadrukkelijk. Haar stem klonk precies zoals
vroeger, warm en fluisterend. Ze keek om zich heen en
ik deed hetzelfde, terwijl ik zo goed mogelijk alles om
me heen probeerde waar te nemen.

Ik hoorde allerlei geluiden: kwakende kikkers, die
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verderop bij het ven huisde, het geroep van een uil, het
geritsel van de boombladeren en de plotselinge straffe
wind, die mijn lange haar deed wapperen. Mijn oma
wees nog steeds naar haar oren, wat me weer deed
denken aan de oorbellen die ik droeg, zilveren knop-
jes met bergkristal. Ik had ze jaren niet gedragen, tot
vandaag.

Gem straalde meer licht dan daarnet uit en knipte
met haar vingers, waarna de straatlantaarns zo snel
begonnen te knipperen dat het leek alsof ik in een dis-
cotheek stond. ‘Luister goed,” droeg ze me op, en weg
was ze. De wind was gaan liggen, de straatlantaarns
knipperden niet meer en het was muisstil. Ik hoorde
de kikkers niet meer en zelfs het geroep van de uil was
stilgevallen.

Dit was pure waanzin. Rosalie, je draait door. Ik moest
mezelf ervan zien te overtuigen dat dit nooit gebeurd
kon zijn. Gem kon hier niet zijn geweest. Ik kneep in
mijn handen van frustratie. Het was duidelijk tijd om
naar huis te gaan en mijn bed op te zoeken.

Ik draaide me om en stond ineens oog in oog met
een onbekende man. Sissend zoog ik lucht tussen mijn
tanden door naar binnen. Hoe lang stond hij hier al?

Hij zag eruit als een dakloze, droeg een spandoek
en schreeuwde fanatiek: “Weg met het brood. Binnen-
kort vinden we de dood. Ze zijn al teruggekomen, of-
feren helpt niet. Offeren helpt niet.’

Ik zette het op een lopen en rende zo hard als ik kon
het park uit. Ik hoorde de voetstappen van de dakloze
vlak achter me. Wat moest hij van me? Hij was snel,
dus ik moest sneller zijn. Wat moest ik doen? Dietfried
bellen? Dan zouden de teugels weer strakgetrokken
worden. Mijn vrijheid was belangrijk voor me. Ik zou
die maniak wel afschudden. Gehaast stak ik de weg
over en rende over het asfalt. Mijn hart bonsde in mijn
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keel, en de man klonk steeds verder weg naarmate ik
het loofbos naderde. Ik durfde me weer om te draaien
en zag dat de dakloze het had opgegeven. Hij was ver-
dwenen, ik had hem afgeschud.

Ik moest nog acht kilometer lopen om thuis te ko-
men, maar ik was uitgeput en vertraagde mijn tempo.
Ik wreef het zweet van mijn voorhoofd en streek langs
mijn oren. Hé, mijn oorbellen! Ik droeg ze niet meer!
Ze moesten tijdens het rennen zijn gevallen. Eén ding
was zeker: ik zou morgen teruggaan naar het park om
de zilveren knopjes te zoeken.

Ik was vannacht veilig thuisgekomen. De blaren onder
mijn voeten waren minder erg dan ik had verwacht
en een voetenbad had me goed gedaan. Niemand wist
hoe laat ik was thuisgekomen, Dietfried in elk geval
niet. Hij lag te slapen en ik had bedacht dat hij beter
niet kon weten wat er was gebeurd. Ik had besloten
dat ik, voordat mijn bodyguard zou opstaan, op zoek
moest gaan naar mijn oorbellen. Daarom had ik mijn
joggingpak aangetrokken, zodat ik tegen Zack kon
zeggen dat ik ging hardlopen.

Maar eerst zou hij niet meer in de gang van onze
bungalow moeten staan met zijn dronken vrienden.
Het werd tijd dat de feestvierders vertrokken: het was
al zes uur ’s ochtends. Ik bespiedde ze vanuit de ruime
entree van onze woning, en leunde tegen een van de
stevige pilaren — dat deed ik wel vaker als Zack zijn
vrienden uitliet, of ik de mijne.

Mijn broer was een jaar ouder dan ik en had over-
duidelijk meer Spaans bloed in zich. Hij had een olijf-
kleurige huid en golvend zwart haar met een blauwe
gloed en was een echte charmeur. Hij had net als ik
blauwe ogen, al waren de zijne niet zo helder als die van
mij. Zack keek vrouwen altijd aan met een verleidelijke
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blik die hen deed zwichtten en hield ervan om indruk
te maken op anderen, vooral op zijn vrienden en op
mooie dames. Vandaag droeg hij een denim broek en
slangenleren laarzen. Hij had zijn overhemd halfopen
hangen, waardoor zijn weinige donkere borsthaar en
zijn gespierde borst zichtbaar waren.

Op het moment dat zijn laatste vriend de deur uit
was, draaide hij zich onverwacht naar me om en keek
recht in mijn ogen. ‘Ik wist wel dat je mij bespiedde,’
zei hij en bekeek me nauwkeurig. “Wat is er met je ge-
beurd?

Als hij maar niet van mijn gezicht kon aflezen dat er
iets mis was. ‘Niets,” loog ik. Ik was altijd al een goede
leugenaar geweest. Sommige mensen zeiden dat ik dat
van mijn vader had geérfd, maar dat was niet waar. Ik
had mezelf aangeleerd om te liegen, omdat mijn vader
behoorlijk streng was. Als ik in zijn ogen iets fout had
gedaan, kon ik daar dagenlang op aangekeken worden
en driemaal daags een preek verwachten.

Zack loog vrijwel nooit. Hij deed wat voor hem het
beste zou uitpakken en was zo veel mogelijk eerlijk.
Die eerlijkheid had hij van onze moeder.Hij kneep zijn
ogen tot spleetjes en trok me mee de gang in naar de
achterkant van het huis waar onze slaapkamers waren.
Hij opende de deur van mijn slaapkamer en duwde me
met lichte dwang naar binnen.

Ik knipte de lamp aan en nam plaats op het twee-
persoonsbed.

‘Rosalie?” zei Zack.

Ja?’

‘Ik weet dat je vannacht lopend thuis bent geko-
men.” Hij sloot de deur en legde bezorgd zijn hand op
mijn schouder. “Weet je zeker dat alles goed gaat? Je
ziet nogal wit.’

‘Ik zie altijd wit, Zack.’
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‘Ja, je bent altijd bleek, maar je bent nu nog bleker.’

Ha.

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik ga zo hardlopen,’
fluisterde ik, zodat Dietfried me niet kon horen.

‘Zal ik met je meegaan?’ Zack grijnsde naar me ter-
wijl hij me zijn wasbordje liet zien. ‘Ik kan wel wat be-
weging gebruiken na de vele broden die we hebben
gegeten.” Hij was helemaal niet aangekomen. Hij kon
alles eten en werd nooit dikker.

‘Je bent hartstikke gespierd,” complimenteerde ik
hem en dat deed hem goed. ‘Je hoeft geen indruk op
mij te maken. Ik ben je zusje.”

‘Ik weet wie je bent, zusje. Ik zal Dietfried wekken,
zodat hij met je mee kan gaan.” Hij keek me met een
overdreven vriendelijke blik aan en verliet mijn kamer.
Dit was niet de bedoeling! Het was niet gegaan zoals
het had moeten gaan. Ik baalde ervan dat Zack op dit
moment zo zorgzaam en overbezorgd was. Hoe kon
hij Dietfried met mij meesturen als ik ging hardlopen?
De twee meter lange bodybuilder zag eruit als een dril-
sergeant, schrok iedereen af en hield altijd alles in de
gaten. Hij moest ook wel alles in de gaten houden als
bodyguard, maar niet nu ik van plan was op zoek te
gaan naar mijn oorbellen. Als Dietfried erachter zou
komen dat ik vannacht in het park was geweest, zou
hij meteen mijn ouders bellen. Dan zou Zack weten
dat ik tegen hem had gelogen, terwijl hij juist moest
denken dat ik altijd eerlijk tegen hem was, zodat onze
goede band niet verloren zou gaan. Ik loog tenslotte
bijna nooit tegen hem - hij was mijn broer en ik hield
van hem.

Ik deed mijn lange donkerbruine haar in een hoge
staart en bracht wat rouge aan op mijn bleke wangen.
Zo moest het maar. Het was niet alsof ik naar een hu-
welijkskandidaat op zoek was. Volgens mijn ouders
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was niemand uit deze stad goed genoeg voor mij.

Ik vermoedde dat mijn ouders wilden dat ik een re-
latie zou krijgen met een jongen die evenveel vermo-
gen bezat als ik, of meer, en ouders had met aanzien.
Dat soort jongens waren niet mijn type, zij dachten aan
niets anders dan geld en vergaten alle andere waar-
den van het leven, waarden zoals liefde, genegenheid
en vriendschap. Toen mijn ouders verhuisden, kreeg
ik een relatie met een jongen die jonger was dan ik.
Algauw kwam ik erachter dat ik hem niet interessant
genoeg vond. Hij was te braaf, onhandig in bed en
gedroeg zich te onvolwassen. Vanaf dat moment wist
ik dat ik viel op mannen die ouder waren dan ik, lef
hadden en veel van het leven hadden gezien. Een ge-
vaarlijke man zag ik wel zitten. Jammer genoeg was
ik zo iemand nog niet tegengekomen. Ik hoopte dat ik
mijn droomman zou tegenkomen voordat ik uiteinde-
lijk toch zou vallen voor een van de bravere burgers
van Oak Haunt.

De opkomende zon kleurde de horizon rood. Als ik
nu niet zou gaan... Ik opende mijn slaapkamerdeur en
zag niemand in de gang. Het was er stil, waarschijnlijk
stond Dietfried aan de voorkant van de bungalow op
me te wachten of had Zack hem toch niet wakker ge-
maakt. Ik hoopte op dat laatste. Ik hoopte echt dat Zack
z6 moe was dat hij in zijn bed was gekropen zonder
ook maar iets anders te doen. Heel zachtjes sloot ik de
deur en liep op mijn tenen door mijn kamer om vervol-
gens door het raam naar buiten te glippen. Niemand in
de achtertuin. Tot dusver ging het goed. Ik rende langs
een rij platanen en wilgen. Geen Dietfried.

Toen ik de straat uit was en het me werkelijk was
gelukt om alleen weg te gaan, realiseerde ik me dat het
fijn was om hard te lopen, ondanks de vochtige lucht
en de bewolkte hemel. Ergens hadden de overvliegen-
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de kraaien en het dreigende pak wolken iets griezeligs,
maar tegelijkertijd was het een verademing om alleen
buiten te zijn. Ik rende langs een rij gesloten winkeltjes
en kwam vervolgens in een bebost gebied — waar ik het
geluid van krakende takken hoorde en stil bleef staan.

Ik keek omhoog om te zien wat de takken bewoog.
Het was in elk geval niet de wind, want het was wind-
stil. Ik zag geen mens en geen dier. Aan mijn linkerzij-
de bevonden zich struiken en aan mijn rechterzijde een
rij platanen. Ik was hier alleen.

Ik hoopte dat oma zou komen, zodat ik haar om
opheldering kon vragen over gisteravond. Ze had ge-
zegd dat ik moest luisteren. Het enige wat ik gehoord
had, waren geluiden van de natuur en de dakloze, die
verscheidene leuzen had geroepen.

Het gekraak werd heviger. Dietfried slingerde via
laaghangende boomtakken naar me toe. Verdikkeme!
Hij was me gevolgd. Hij was degene die de takken liet
kraken.

‘Probeer je te ontsnappen?’ vroeg hij, met een ge-
maakte lach. Hij zou zijn Duitse accent nooit kwijtra-
ken. Zijn donkerbruine ogen stonden serieus terwijl
hij op de grond sprong en zijn bruingrijze haar naar
achteren streek. Hij keek me aan met een blik die ver-
antwoording afdwong.

Ik zou graag onzichtbaar zijn geworden om geen
verklaring te hoeven afleggen en Dietfried te kunnen
ontwijken. "Hoe wist je dat ik uit mijn raam zou klim-
men?’ Ik zuchtte.

‘Dietfried weet alles,” antwoordde hij, zoals hij va-
ker had geantwoord. De nu natuurlijker glimlach op
zijn grove gezicht verminderde de hardheid van zijn
lichaam. Hij droeg een zwart joggingpak dat strak om
zijn getrainde lijf zat, waardoor hij er gevaarlijker uit-
zag dan gewoonlijk. ‘Ga maar verder, ik ben vlak bij
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je.” En of hij vlak bij me was. Dat had hij inmiddels wel
duidelijk gemaakt.

Ik ging verder met hardlopen en was opgelucht dat
hij geen verklaring verwachtte. ‘Dietfried, kom naast
me lopen,” zei ik, omdat het dan voor de buitenwereld
niet leek alsof er een engerd achter me aanzat. Ik rende
dezelfde weg als die ik gisteravond had gelopen en zou
oordopjes in mijn oren hebben gedaan om muziek te
luisteren als Dietfried niet ineens mijn aandacht trok.

‘Dit moet je vaker doen.” Hij keek waakzaam om
zich heen. ‘Ik vind het leuk om zo vroeg buiten te zijn
voor wat beweging.’

‘Je kunt ook alleen gaan hardlopen.” Ik probeerde
me niet te laten afleiden door zijn geklets, in de hoop
mijn oorbellen terug te vinden.

‘Ik moet bij jou en Zack blijven.’

‘Ga dan naar Zack.” Ik hoopte dat hij zou vertrek-
ken.

“Hij ligt te slapen.’

‘Nou en.”

“En jij bent een vrouw.” Zijn opvatting prikkelde me
zodanig dat ik er sneller van ging lopen. Wat maak-
te het uit dat ik een vrouw was en Zack niet? Daar-
naast was het heel goed mogelijk dat Zack helemaal
niet lag te slapen, maar een paar meisjes in zijn kamer
had. Misschien waren zij wel niet te vertrouwen. Het
was algemeen bekend dat Zack en ik veel geld bezaten
dankzij onze ouders.

Dietfried slingerde van de ene laaghangende boom-
tak naar de andere. Hij was altijd al snel, sterk en lenig
geweest. Dat kwam volgens hem omdat hij veel vecht-
sporten beheerste en gezond at om fit te blijven. Wat ik
het meest aan hem beneed, was dat hij er nooit ouder
uitzag. Soms leek hij zelfs jonger te worden terwijl hij
volgens mij rond de dertig moest zijn, in elk geval niet
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ouder. Misschien moest ik hem vragen om mij kara-
te of kungfu te leren, zodat ik net zo sterk als hij zou
worden.

De lucht betrok en het begon te waaien. Als het nu
maar droog bleef. Ik stak de autoweg over en zocht zo
onopvallend mogelijk naar mijn oorbellen. Ik hoopte
dat Dietfried het niet in de gaten had, en besloot een
rondje door het park te doen toen de zoektocht op het
trottoir niets opleverde.

De ouderwetse zwarte straatlantaarns en de met
donkergroene klimop begroeide loofbomen waarlangs
ik rende, oogden overdag griezeliger dan wanneer het
donker was. In de verte zag ik de dakloze in zijn vuile
kleding staan. Hij hield dezelfde spandoeken vast als
gisteren.

‘Weg met het brood. Binnenkort vinden we de
dood!

Mijn aanwezigheid was niet onopgemerkt geble-
ven, want hij keek me in een keer aan en versperde het
voetpad. Dietfried sprong voor me en trok hem weg.

Ik nam mijn kans waar. Ik draaide me met een ruk
om en rende weg. Ik struinde een heel wandelpad af
tot vlak bij het verlaten en vervallen parkpaviljoen van
Oak Haunt. De wind trok aan mijn staart en regen-
druppels vielen uit de lucht. Ik hoorde boven het ge-
luid van de wind uit iemand fluiten. Het leek me te
roepen. Ik volgde mijn nieuwsgierigheid en liep ver-
der het park in. Een blonde man kwam mijn kant op
gelopen. Hij stopte met fluiten toen hij mij zag. Ik had
hem nog nooit gezien.

Hij was ongeveer een meter tachtig en droeg een
donkere spijkerbroek en een overhemd onder een brui-
ne, geruite spencer. De mouwen van zijn overhemd za-
ten strak om zijn gespierde armen. Toen hij dichterbij
kwam, keek ik in zijn diepliggende turkooiskleurige

20



ogen en schatte hem een jaar of vijfentwintig.

Alsof hij niet gebonden was aan zwaartekracht,
sprong hij over een balk om nog dichter bij me te ko-
men. Hij was veel gespierder dan ik dacht, en zijn ogen
schitterden. Voordat ik het wist, gaf hij me een hand
om zich aan me voor te stellen. ‘Ik ben Frederick Gra-
fere,” zei hij zachtjes.

‘Rosalie Wilfred.”

‘Zijn deze van jou?” Hij vouwde zijn hand open, en
op zijn handpalm lagen de zilveren knopjes met berg-
kristal waarnaar ik op zoek was.

‘Ja, die zijn van mij.” Ik was verbluft dat hij ze aan
mij overhandigde.

‘Ze zijn prachtig en oud.” Hij klikte ze vast in mijn
oorlellen.

‘Oud, in de zin van?’

‘Oude kunst.” Hij gaf een knikje. “Volgens mij ko-
men deze oorbellen uit het jaar achttienhonderd.”

Dat was waar, dat had mijn oma me ooit verteld.
‘Hoe weet je dat?” vroeg ik.

‘Ik heb goed mijn best gedaan op school.

Hij wreef over zijn neus en probeerde me onopval-
lend te bekijken, maar ik zag het.

‘Maar goed,” zei hij. ‘Ik ga weer verder.’

‘Nee.” Ik greep zijn pols vast om hem tegen te hou-
den en keek hem dwingend aan. Ik zag zijn beden-
kelijke blik; zijn ogen schoten heen en weer van mijn
hand naar mijn gezicht. Gauw liet ik zijn sterke pols
los. “Hoe kom je aan mijn oorbellen?” wilde ik weten.

‘Ik heb ze gevonden.” Het klonk ongeloofwaardig,
aangezien er een dakloze rondliep.

‘Als ik een paar seconden later was gaan wandelen,
had de zwerver ze ingepikt.’

Nu geloofde ik hem. “Waarom heb je ze niet ver-
kocht?’
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‘Zie ik eruit alsof ik geld nodig heb?” Hij draaide
een rondje en sloeg vervolgens zijn armen over elkaar
waardoor ik het gouden horloge aan zijn linkerpols zag.

‘Niet echt,” zei ik verontschuldigend. Ik schaamde
me voor mijn eerder gestelde vraag.

‘Je kunt me ook gewoon bedanken.’

Dacht hij soms dat ik hem aantrekkelijker vond als
hij op deze toon tegen me sprak? ‘Dat zou kunnen,
maar het hoeft niet.” Ik keerde mijn rug naar hem toe
en ging verder met hardlopen. Hem bedanken. Echt
niet. Het waren mijn oorbellen. Ik rende de hoek om
en zag in de verte Dietfried staan, die verontwaardigd
naar de dakloze keek.

“Weg met het brood. Binnenkort vinden we de dood.”

De dakloze hield maar niet op. Ik vermoedde dat hij
doelde op de traditionele aardedonkere broden.

Omdat Zack en ik dit jaar voor het eerst zouden
deelnemen aan het Feest der Levenden hadden we,
net als onze stadsgenoten, vier dagen achtereen niets
anders gegeten dan aardedonkere broden. Ik had ze
gekocht in Oak’s Bakery, de plaatselijke bakkerij waar
Robynne Danvis, één van mijn goede vriendinnen,
werkte. Zij was op vakantie en kon daarom het feest
niet bijwonen. Het zou vast een stuk minder leuk zijn
zonder haar. Annabeth Dimphy, de eigenaresse van
de bakkerij, had me verteld dat men de broden moest
eten omdat ze je meer verbinden met de aarde. Moch-
ten de luchtwezens terugkomen, dan zouden ze ons
niet kunnen doden en meenemen naar hun dodenrijk.
Daarnaast zou het eten van de broden je uit de grot van
de berg houden en je een gezegend leven geven.

Mevrouw Dimphy geloofde heilig in het Feest der
Levenden en had zo overtuigend gesproken dat ook ik
er bijna in zou gaan geloven.
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