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“Wat verwarring, stagnatie of regelrechte waanzin lijkt,
is misschien wel de weg naar helderheid.”

Door Joan Tollifson
Bron: Inzicht Nu

Voor mijn moeder, 
omdat in het woud wonderen schuilen.
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Hoofdstuk 1

Ik had niet verwacht dat het restaurant waar ik werkte 
zo druk bezocht zou zijn op de een-na-laatste avond 
voor het Feest der Levenden. Het was elf uur ’s avonds, 
tijd om af te sluiten en op te ruimen, maar de gasten 
leken Venedict’s Moon niet te willen verlaten. Na vier 
dagen geleefd te hebben op aardedonkere broden en 
water, precies volgens de eeuwenoude traditie, prop-
ten ze zichzelf vol met sterke drank en lekkernijen. Ik 
deed hier nooit aan mee. In mijn ogen was het Feest der 
Levenden in het leven geroepen om mensen onder de 
duim te houden.

Het plaatsje Oak Haunt, gesticht door Engelse en 
Slavische families, telt hooguit vierentwintighonderd 
burgers; vrij logisch, aangezien de stad in het zuid-
westen van Engeland nagenoeg afgesloten is van de 
buitenwereld. Wie wil er nu wonen in deze heuvel-
achtige stad met vreemde inwoners die nog vreemdere 
gewoontes hebben, waar het nooit warmer wordt dan 
een graad of veertien?

‘De luchtwezens van de berg hebben de stad ver-
doemd,’ zei één van de gasten luid tegen zijn tafelge-
noot. ‘De berg blaast kou onze kant op, duistere entitei-
ten houden zich op in de naaldbossen daar,’ vervolgde 
hij. ‘Dat er in vijfhonderd jaar tijd geen luchtwezens 
zijn gesignaleerd, betekent niet dat het gevaar gewe-
ken is.’

Stamgast en Ierse allemansvriend, Faelan Wickburn, 
zat aan de zwartgelakte bar en schudde afkeurend zijn 
hoofd. Hij was net als mijn broer, Zack, en ik één van 
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de weinigen die niet geloofde in de achterliggende ge-
dachte van het Feest der Levenden. Dat had hij meer-
malen laten doorschemeren. Starend naar zijn bierglas 
haakte hij in op het gesprek dat de twee andere gasten 
voerden. ‘De naaldbossen waarover jullie het hebben, 
bestaan uit doodgewone cipres- en cederbomen en de 
enige “duistere entiteiten” die daar rondwaren, zijn de 
weinige burgers die op zoek gaan naar wezens die níét 
bestaan!’ Door zijn opwinding werd zijn huidskleur 
roder dan deze al was, terwijl hij gewoonlijk heel kalm 
was. ‘En de berg blaast geen kou deze kant op.’

Venedict’s Moon lag op nog geen twee kilometer 
afstand van de berg. Ik moest bekennen dat, naarmate 
je dichter bij de berg kwam, het kouder werd. Of dat 
te maken had met de lage temperatuur in de stad, wist 
ook ik niet. Als ik geen gesprekken tussen de gasten in 
het restaurant zou opvangen, zou ik niets van de legen-
de van de stad weten. Mijn ouders vonden het onzin 
en hadden me altijd weerhouden me in het verhaal te 
verdiepen – ikzelf interesseerde me er weinig voor.

De redenen dat Zack en ik dit jaar naar het Feest der 
Levenden zouden gaan, was dat het feest dit jaar groot-
ser zou zijn dan voorgaande jaren en dat alle winkels 
en horecagelegenheden dicht waren op de avond vóór 
het feest, de dag zelf én de dag erna. Daarnaast had 
Zack als tuinarchitect de tuin voor het festijn  op de top 
van de berg ontworpen en die wilde ik bewonderen.

De gasten hervatten hun gesprek en Faelan maakte 
de bovenste knoopjes van zijn houthakkersblouse los, 
alsof hij het benauwd had. Volgens mij durfde hij zijn 
ergernis over de gelovigen niet te uiten. ‘Waar is Diet-
fried?’ vroeg hij aan mij.

‘Thuis, bij mijn broer.’ Ik pakte de bestellijst erbij 
om deze te controleren voordat hij naar de leverancier 
gefaxt zou worden. 



9

‘Wat moet fijn voor je zijn dat hij de regels versoe-
pelde!’

‘Absoluut!’ Glimlachend liet ik mijn ogen over de 
lijst glijden.

Sinds ongeveer een jaar versoepelde mijn body-
guard, Dietfried Cort, de regels. Voorheen lette hij 
zelfs op me wanneer ik aan het werk was. Hij was 
ingehuurd door mijn half-Spaanse vader en Engelse 
moeder die naar Spanje waren vertrokken nadat ik was 
afgestudeerd om daar mijn vaders familiebedrijf over 
te nemen.

Ik beet op mijn lip. Het was moeilijk te geloven dat 
mijn broer en ik, na een strenge opvoeding, weer be-
perkt werden in onze vrijheid.

Een halfuur na het vertrek van mijn ouders, stond 
er een grofgebouwde man van een jaar of dertig op de 
stoep. Hij had sterke gelaatstrekken en kort, bruingrijs 
golvend haar. Hij had een streng knikje gegeven, waar-
na hij met een Duits accent had gezegd: ‘Zolang jullie 
ouders mij betalen, ben ik jullie babysitter slash body-
guard.’ Daarna was hij als een militair naar binnen ge-
lopen zonder dat Zack en ik hem konden tegenhou-
den, en sindsdien woonde hij bij ons in.

Faelan betaalde zijn drankje en zei me gedag voor-
dat hij wegging.

‘Tijd om af te sluiten,’ zei Denisha Venedict tegen 
me. De negentienjarige dochter van mijn overleden ba-
zin was niet bepaald mijn vriendin. Ze studeerde over-
dag en werkte ’s avonds als serveerster in Venedict’s 
Moon om haar rechtenstudie te betalen. Zodra ze haar 
diploma op zak zou hebben, wilde ze uit Oak Haunt 
vertrekken. Ik kon niet wachten op de dag dat dat zou 
gebeuren! Sinds het overlijden van haar moeder een 
maand geleden, was ze opvliegender dan gewoonlijk. 
Dat was niet altijd even gemakkelijk voor mij, aange-
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zien ik naast mijn functie als manager van Venedict’s 
Moon tevens de tijdelijke taak als bedrijfsleider kreeg 
toebedeeld. Gelukkig ik kon wel wat hebben en had-
den mijn ouders me geleerd om gedisciplineerd te zijn.

Denisha droeg veelal gewaagde kleding. Doordat 
ze een tikkeltje opvliegend was én graag alle aan-
dacht naar zich toetrok, veroorzaakte dat nogal eens 
problemen op de werkvloer. Ze was een mooie meid 
met een lichtbruine huidskleur, zwart krullend haar 
tot halverwege haar rug en amberkleurige ogen. Maar 
als ik meer aandacht kreeg van mannen, dan spuwden 
haar ogen vuur. Denisha had een hekel aan vechten – 
vloeken en ruziemaken vielen daar niet onder. Dus als 
zij dienst had, probeerde ik zo onzichtbaar mogelijk 
te zijn. Ik kon er niets aan doen dat veel mannen een 
zwak voor me hadden. Blijkbaar vielen mannen voor 
mijn charme.

‘Tijd om af te sluiten Rosalie Wilfred,’ herhaalde 
Denisha snibbig.

Ik zei niets om een woordenwisseling te voorko-
men, en terwijl ik langs een lange rij tafeltjes liep, zag 
ik dat onze gastvrouw de gasten duidelijk maakte dat 
we gingen sluiten. Wat was ik opgelucht dat zij dat 
deed. Nu zou ik niet opgejaagd worden door Denisha.

Ik ging naar buiten om een luchtje te scheppen. Het 
was frisser dan voorgaande jaren in de maand april, 
zó fris dat ik mijn blazer dichtknoopte en wel een sjaal 
kon gebruiken. Ik staarde naar de maan, en met mij 
vele vertrekkende gasten. Om me heen hoorde ik ge-
roezemoes. De een was bang en had een naar voorge-
voel en de ander kon niet wachten tot het volle maan 
zou zijn en we het Feest der Levenden konden vieren. 
Diep vanbinnen had ik ook een naar voorgevoel. Het 
kolkte in me. Ik wist niet of het iets te maken had met 
dat ik voor het eerst zou deelnemen aan het Feest der 
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Levenden of met iets anders.
Ik verplaatste mijn blik naar de overkant van de 

eenbaansweg, waar zich een berm vol blauwsparren 
bevond. Het was daar donker. Vlak naast de berm be-
vond zich een begraafplaats en aan de andere kant van 
de berm lag een tweebaansweg, aangrenzend aan het 
politiebureau en de bibliotheek.

Iemand riep mijn naam. Hoe meer ik me concen-
treerde op de blauwsparren, hoe luider de vrouwelijke 
stem mijn naam riep.

In het donker verscheen een waas. Het licht dat 
ervan afstraalde was oogverblindend. Ik kneep mijn 
ogen tot spleetjes. Oma? Ik knipperde met mijn ogen; 
mijn oma was nog steeds aanwezig. Gem Holt was 
een mollige, korte vrouw en had grijs haar dat ze in 
een knot droeg. Ze was mijn lievelingsoma geweest. 
Nu stond ze in een lichtgevend wit gewaad tussen de 
blauwsparren. Ik zou haar in geen mogelijkheid moe-
ten kunnen zien – ze was al vele jaren niet meer onder 
ons.

Ik stak de eenbaansweg over. Snel wierp ik een blik 
op Venedict’s Moon en bedacht dat Denisha en de rest 
ook zonder mij konden afsluiten. Dat hadden ze ten-
slotte weleens eerder gedaan.

Nu ik tussen de blauwsparren stond, had ik pas 
in de gaten dat mijn oma zich had verplaatst naar de 
overkant van de tweebaansweg die voor me lag. Ze 
stond op het brede voetpad tussen het politiebureau 
en de bibliotheek in en wenkte me.

‘Rosalie,’ klonk haar stem in mijn hoofd. ‘Ik zal je 
de weg wijzen.’ Iets leek me naar haar toe te trekken.

Ik stak ook de tweede weg over en volgde haar. Het 
leek wel alsof ze zweefde. Haar voeten bewogen heel 
soepel over de stoeptegels. Ik wist dat ze niet in leven 
kon zijn, aangezien ik erbij was toen ze stierf en ze op 
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de lokale begraafplaats lag begraven. Of mijn oma was 
een geest, wat inhield dat geesten werkelijk bestonden, 
of ik leed zodanig onder de hoge werkdruk dat ik niet 
langer in staat was de werkelijkheid te zien.

Strijkend langs mijn oorbellen, die ik eens van haar 
had gekregen, herinnerde ik me de kille winterdag dat 
ze stierf. Haar lichaam was zo wit en koud geworden 
als een dik pak sneeuw, maar de woorden die ze in 
mijn oor fluisterde waren warm en gemoedelijk. Ik was 
toen nog maar een kind. Het deed me toen  ontzettend 
veel verdriet dat mijn lievelingsoma kwam te overlij-
den. Haar laatste woorden gaven me het gevoel dat 
ze naar een plaats ging waar zij het goed zou hebben 
en dat ik hier veilig was. Ze zei tegen me dat ik een 
lopende parel was, zuiver en volmaakt. Deze woorden 
waren haar laatste en ik droeg ze mee in mijn hart, ook 
nu ik haar op mijn roze ballerina’s volgde.

Mijn voeten begonnen moe te worden toen ik zo’n 
vier kilometer verwijderd was van Venedict’s Moon en 
het park van Oak Haunt naderde. Het park stond al 
jaren te koop, in de hoop dat er mensen van buiten de 
stad hierheen zouden komen – tot op heden waren er 
geen kopers. Het was hier koud en er hing een droge 
lucht. Ik zag niet veel meer dan het zwakke licht van de 
straatlantaarns, dichte struiken, met klimop begroeide 
loofbomen en in de verte uitgestrekte grasvlakten. Het 
was bijna middernacht en er was geen parkwachter; 
mijn oma en ik waren de enigen in deze verlaten plaats.

Ze bleef staan op een geasfalteerd wandelpad en 
wees met haar vingers naar haar oren. ‘Rosalie, luis-
ter,’ zei ze nadrukkelijk. Haar stem klonk precies zoals 
vroeger, warm en fluisterend. Ze keek om zich heen en 
ik deed hetzelfde, terwijl ik zo goed mogelijk alles om 
me heen probeerde waar te nemen.

Ik hoorde allerlei geluiden: kwakende kikkers, die 
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verderop bij het ven huisde, het geroep van een uil, het 
geritsel van de boombladeren en de plotselinge straffe 
wind, die mijn lange haar deed wapperen. Mijn oma 
wees nog steeds naar haar oren, wat me weer deed 
denken aan de oorbellen die ik droeg, zilveren knop-
jes met bergkristal. Ik had ze jaren niet gedragen, tot 
vandaag.

Gem straalde meer licht dan daarnet uit en knipte 
met haar vingers, waarna de straatlantaarns zo snel 
begonnen te knipperen dat het leek alsof ik in een dis-
cotheek stond. ‘Luister goed,’ droeg ze me op, en weg 
was ze. De wind was gaan liggen, de straatlantaarns 
knipperden niet meer en het was muisstil. Ik hoorde 
de kikkers niet meer en zelfs het geroep van de uil was 
stilgevallen.

Dit was pure waanzin. Rosalie, je draait door. Ik moest 
mezelf ervan zien te overtuigen dat dit nooit gebeurd 
kon zijn. Gem kon hier niet zijn geweest. Ik kneep in 
mijn handen van frustratie. Het was duidelijk tijd om 
naar huis te gaan en mijn bed op te zoeken.

Ik draaide me om en stond ineens oog in oog met 
een onbekende man. Sissend zoog ik lucht tussen mijn 
tanden door naar binnen. Hoe lang stond hij hier al?

Hij zag eruit als een dakloze, droeg een spandoek 
en schreeuwde fanatiek: ‘Weg met het brood. Binnen-
kort vinden we de dood. Ze zijn al teruggekomen, of-
feren helpt niet. Offeren helpt niet.’

Ik zette het op een lopen en rende zo hard als ik kon 
het park uit. Ik hoorde de voetstappen van de dakloze 
vlak achter me. Wat moest hij van me? Hij was snel, 
dus ik moest sneller zijn. Wat moest ik doen? Dietfried 
bellen? Dan zouden de teugels weer strakgetrokken 
worden. Mijn vrijheid was belangrijk voor me. Ik zou 
die maniak wel afschudden. Gehaast stak ik de weg 
over en rende over het asfalt. Mijn hart bonsde in mijn 
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keel, en de man klonk steeds verder weg naarmate ik 
het loofbos naderde. Ik durfde me weer om te draaien 
en zag dat de dakloze het had opgegeven. Hij was ver-
dwenen, ik had hem afgeschud.

Ik moest nog acht kilometer lopen om thuis te ko-
men, maar ik was uitgeput en vertraagde mijn tempo. 
Ik wreef het zweet van mijn voorhoofd en streek langs 
mijn oren. Hé, mijn oorbellen! Ik droeg ze niet meer! 
Ze moesten tijdens het rennen zijn gevallen. Eén ding 
was zeker: ik zou morgen teruggaan naar het park om 
de zilveren knopjes te zoeken.

Ik was vannacht veilig thuisgekomen. De blaren onder 
mijn voeten waren minder erg dan ik had verwacht 
en een voetenbad had me goed gedaan. Niemand wist 
hoe laat ik was thuisgekomen, Dietfried in elk geval 
niet. Hij lag te slapen en ik had bedacht dat hij beter 
niet kon weten wat er was gebeurd. Ik had besloten 
dat ik, voordat mijn bodyguard zou opstaan, op zoek 
moest gaan naar mijn oorbellen. Daarom had ik mijn 
joggingpak aangetrokken, zodat ik tegen Zack kon 
zeggen dat ik ging hardlopen.

Maar eerst zou hij niet meer in de gang van onze 
bungalow moeten staan met zijn dronken vrienden. 
Het werd tijd dat de feestvierders vertrokken: het was 
al zes uur ’s ochtends. Ik bespiedde ze vanuit de ruime 
entree van onze woning, en leunde tegen een van de 
stevige pilaren – dat deed ik wel vaker als Zack zijn 
vrienden uitliet, of ik de mijne.

Mijn broer was een jaar ouder dan ik en had over-
duidelijk meer Spaans bloed in zich. Hij had een olijf-
kleurige huid en golvend zwart haar met een blauwe 
gloed en was een echte charmeur. Hij had net als ik 
blauwe ogen, al waren de zijne niet zo helder als die van 
mij. Zack keek vrouwen altijd aan met een verleidelijke 
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blik die hen deed zwichtten en hield ervan om indruk 
te maken op anderen, vooral op zijn vrienden en op 
mooie dames. Vandaag droeg hij een denim broek en 
slangenleren laarzen. Hij had zijn overhemd halfopen 
hangen, waardoor zijn weinige donkere borsthaar en 
zijn gespierde borst zichtbaar waren.

Op het moment dat zijn laatste vriend de deur uit 
was, draaide hij zich onverwacht naar me om en keek 
recht in mijn ogen. ‘Ik wist wel dat je mij bespiedde,’ 
zei hij en bekeek me nauwkeurig. ‘Wat is er met je ge-
beurd?’ 

Als hij maar niet van mijn gezicht kon aflezen dat er 
iets mis was. ‘Niets,’ loog ik. Ik was altijd al een goede 
leugenaar  geweest. Sommige mensen zeiden dat ik dat 
van mijn vader had geërfd, maar dat was niet waar. Ik 
had mezelf aangeleerd om te liegen, omdat mijn vader 
behoorlijk streng was. Als ik in zijn ogen iets fout had 
gedaan, kon ik daar dagenlang op aangekeken worden 
en driemaal daags een preek verwachten.

Zack loog vrijwel nooit. Hij deed wat voor hem het 
beste zou uitpakken en was zo veel mogelijk eerlijk. 
Die eerlijkheid had hij van onze moeder.Hij kneep zijn 
ogen tot spleetjes en trok me mee de gang in naar de 
achterkant van het huis waar onze slaapkamers waren. 
Hij opende de deur van mijn slaapkamer en duwde me 
met lichte dwang naar binnen.

Ik knipte de lamp aan en nam plaats op het twee-
persoonsbed.

‘Rosalie?’ zei Zack.
‘Ja?’ 
‘Ik weet dat je vannacht lopend thuis bent geko-

men.’ Hij sloot de deur en legde bezorgd zijn hand op 
mijn schouder. ‘Weet je zeker dat alles goed gaat? Je 
ziet nogal wit.’

‘Ik zie altijd wit, Zack.’
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‘Ja, je bent altijd bleek, maar je bent nu nog bleker.’
Ha.
Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik ga zo hardlopen,’ 

fluisterde ik, zodat Dietfried me niet kon horen.
‘Zal ik met je meegaan?’ Zack grijnsde naar me ter-

wijl hij me zijn wasbordje liet zien. ‘Ik kan wel wat be-
weging gebruiken na de vele broden die we hebben 
gegeten.’ Hij was helemaal niet aangekomen. Hij kon 
alles eten en werd nooit dikker.

‘Je bent hartstikke gespierd,’ complimenteerde ik 
hem en dat deed hem goed. ‘Je hoeft geen indruk op 
mij te maken. Ik ben je zusje.’

‘Ik weet wie je bent, zusje. Ik zal Dietfried wekken, 
zodat hij met je mee kan gaan.’ Hij keek me met een 
overdreven vriendelijke blik aan en verliet mijn kamer. 
Dit was niet de bedoeling! Het was niet gegaan zoals 
het had moeten gaan. Ik baalde ervan dat Zack op dit 
moment zo zorgzaam en overbezorgd was. Hoe kon 
hij Dietfried met mij meesturen als ik ging hardlopen? 
De twee meter lange bodybuilder zag eruit als een dril-
sergeant, schrok iedereen af en hield altijd alles in de 
gaten. Hij moest ook wel alles in de gaten houden als 
bodyguard, maar niet nu ik van plan was op zoek te 
gaan naar mijn oorbellen. Als Dietfried erachter zou 
komen dat ik vannacht in het park was geweest, zou 
hij meteen mijn ouders bellen. Dan zou Zack weten 
dat ik tegen hem had gelogen, terwijl hij juist moest 
denken dat ik altijd eerlijk tegen hem was, zodat onze 
goede band niet verloren zou gaan. Ik loog tenslotte 
bijna nooit tegen hem - hij was mijn broer en ik hield 
van hem.

Ik deed mijn lange donkerbruine haar in een hoge 
staart en bracht wat rouge aan op mijn bleke wangen. 
Zo moest het maar. Het was niet alsof ik naar een hu-
welijkskandidaat op zoek was. Volgens mijn ouders 
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was niemand uit deze stad goed genoeg voor mij.
Ik vermoedde dat mijn ouders wilden dat ik een re-

latie zou krijgen met een jongen die evenveel vermo-
gen bezat als ik, of meer, en ouders had met aanzien. 
Dat soort jongens waren niet mijn type, zij dachten aan 
niets anders dan geld en vergaten alle andere waar-
den van het leven, waarden zoals liefde, genegenheid 
en vriendschap. Toen mijn ouders verhuisden, kreeg 
ik een relatie met een jongen die jonger was dan ik. 
Algauw kwam ik erachter dat ik hem niet interessant 
genoeg vond. Hij was te braaf, onhandig in bed en 
gedroeg zich te onvolwassen. Vanaf dat moment wist 
ik dat ik viel op mannen die ouder waren dan ik, lef 
hadden en veel van het leven hadden gezien. Een ge-
vaarlijke man zag ik wel zitten. Jammer genoeg was 
ik zo iemand nog niet tegengekomen. Ik hoopte dat ik 
mijn droomman zou tegenkomen voordat ik uiteinde-
lijk toch zou vallen voor een van de bravere burgers 
van Oak Haunt.

De opkomende zon kleurde de horizon rood. Als ik 
nu niet zou gaan… Ik opende mijn slaapkamerdeur en 
zag niemand in de gang. Het was er stil, waarschijnlijk 
stond Dietfried aan de voorkant van de bungalow op 
me te wachten of had Zack hem toch niet wakker ge-
maakt. Ik hoopte op dat laatste. Ik hoopte echt dat Zack 
zó moe was dat hij in zijn bed was gekropen zonder 
ook maar iets anders te doen. Heel zachtjes sloot ik de 
deur en liep op mijn tenen door mijn kamer om vervol-
gens door het raam naar buiten te glippen. Niemand in 
de achtertuin. Tot dusver ging het goed. Ik rende langs 
een rij platanen en wilgen. Geen Dietfried.

Toen ik de straat uit was en het me werkelijk was 
gelukt om alleen weg te gaan, realiseerde ik me dat het 
fijn was om hard te lopen, ondanks de vochtige lucht 
en de bewolkte hemel. Ergens hadden de overvliegen-



18

de kraaien en het dreigende pak wolken iets griezeligs, 
maar tegelijkertijd was het een verademing om alleen 
buiten te zijn. Ik rende langs een rij gesloten winkeltjes 
en kwam vervolgens in een bebost gebied – waar ik het 
geluid van krakende takken hoorde en stil bleef staan.

Ik keek omhoog om te zien wat de takken bewoog. 
Het was in elk geval niet de wind, want het was wind-
stil. Ik zag geen mens en geen dier. Aan mijn linkerzij-
de bevonden zich struiken en aan mijn rechterzijde een 
rij platanen. Ik was hier alleen.

Ik hoopte dat oma zou komen, zodat ik haar om 
opheldering kon vragen over gisteravond. Ze had ge-
zegd dat ik moest luisteren. Het enige wat ik gehoord 
had, waren geluiden van de natuur en de dakloze, die 
verscheidene leuzen had geroepen.

Het gekraak werd heviger. Dietfried slingerde via 
laaghangende boomtakken naar me toe. Verdikkeme! 
Hij was me gevolgd. Híj was degene die de takken liet 
kraken.

‘Probeer je te ontsnappen?’ vroeg hij, met een ge-
maakte lach. Hij zou zijn Duitse accent nooit kwijtra-
ken. Zijn donkerbruine ogen stonden serieus terwijl 
hij op de grond sprong en zijn bruingrijze haar naar 
achteren streek. Hij keek me aan met een blik die ver-
antwoording afdwong.

Ik zou graag onzichtbaar zijn geworden om geen 
verklaring te hoeven afleggen en Dietfried te kunnen 
ontwijken. ‘Hoe wist je dat ik uit mijn raam zou klim-
men?’ Ik zuchtte.

‘Dietfried weet alles,’ antwoordde hij, zoals hij va-
ker had geantwoord. De nu natuurlijker glimlach op 
zijn grove gezicht verminderde de hardheid van zijn 
lichaam. Hij droeg een zwart joggingpak dat strak om 
zijn getrainde lijf zat, waardoor hij er gevaarlijker uit-
zag dan gewoonlijk. ‘Ga maar verder, ik ben vlak bij 
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je.’ En of hij vlak bij me was. Dat had hij inmiddels wel 
duidelijk gemaakt.

Ik ging verder met hardlopen en was opgelucht dat 
hij geen verklaring verwachtte. ‘Dietfried, kom naast 
me lopen,’ zei ik, omdat het dan voor de buitenwereld 
niet leek alsof er een engerd achter me aanzat. Ik rende 
dezelfde weg als die ik gisteravond had gelopen en zou 
oordopjes in mijn oren hebben gedaan om muziek te 
luisteren als Dietfried niet ineens mijn aandacht trok.

‘Dit moet je vaker doen.’ Hij keek waakzaam om 
zich heen. ‘Ik vind het leuk om zo vroeg buiten te zijn 
voor wat beweging.’

‘Je kunt ook alleen gaan hardlopen.’ Ik probeerde 
me niet te laten afleiden door zijn geklets, in de hoop 
mijn oorbellen terug te vinden.

‘Ik moet bij jou en Zack blijven.’
‘Ga dan naar Zack.’ Ik hoopte dat hij zou vertrek-

ken.
‘Hij ligt te slapen.’
‘Nou en.’
‘En jij bent een vrouw.’ Zijn opvatting prikkelde me 

zodanig dat ik er sneller van ging lopen. Wat maak-
te het uit dat ik een vrouw was en Zack niet? Daar-
naast was het heel goed mogelijk dat Zack helemaal 
niet lag te slapen, maar een paar meisjes in zijn kamer 
had. Misschien waren zij wel niet te vertrouwen. Het 
was algemeen bekend dat Zack en ik veel geld bezaten 
dankzij onze ouders.

Dietfried slingerde van de ene laaghangende boom-
tak naar de andere. Hij was altijd al snel, sterk en lenig 
geweest. Dat kwam volgens hem omdat hij veel vecht-
sporten beheerste en gezond at om fit te blijven. Wat ik 
het meest aan hem beneed, was dat hij er nooit ouder 
uitzag. Soms leek hij zelfs jonger te worden terwijl hij 
volgens mij rond de dertig moest zijn, in elk geval niet 
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ouder. Misschien moest ik hem vragen om mij kara-
te of kungfu te leren, zodat ik net zo sterk als hij zou 
worden.

De lucht betrok en het begon te waaien. Als het nu 
maar droog bleef. Ik stak de autoweg over en zocht zo 
onopvallend mogelijk naar mijn oorbellen. Ik hoopte 
dat Dietfried het niet in de gaten had, en besloot een 
rondje door het park te doen toen de zoektocht op het 
trottoir niets opleverde.

De ouderwetse zwarte straatlantaarns en de met 
donkergroene klimop begroeide loofbomen waarlangs 
ik rende, oogden overdag griezeliger dan wanneer het 
donker was. In de verte zag ik de dakloze in zijn vuile 
kleding staan. Hij hield dezelfde spandoeken vast als 
gisteren.

‘Weg met het brood. Binnenkort vinden we de 
dood!’

Mijn aanwezigheid was niet onopgemerkt geble-
ven, want hij keek me in een keer aan en versperde het 
voetpad. Dietfried sprong voor me en trok hem weg.

Ik nam mijn kans waar. Ik draaide me met een ruk 
om en rende weg. Ik struinde een heel wandelpad af 
tot vlak bij het verlaten en vervallen parkpaviljoen van 
Oak Haunt. De wind trok aan mijn staart en regen-
druppels vielen uit de lucht. Ik hoorde boven het ge-
luid van de wind uit iemand fluiten. Het leek me te 
roepen. Ik volgde mijn nieuwsgierigheid en liep ver-
der het park in. Een blonde man kwam mijn kant op 
gelopen. Hij stopte met fluiten toen hij mij zag. Ik had 
hem nog nooit gezien.

Hij was ongeveer een meter tachtig en droeg een 
donkere spijkerbroek en een overhemd onder een brui-
ne, geruite spencer. De mouwen van zijn overhemd za-
ten strak om zijn gespierde armen. Toen hij dichterbij 
kwam, keek ik in zijn diepliggende turkooiskleurige 
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ogen en schatte hem een jaar of vijfentwintig.
Alsof hij niet gebonden was aan zwaartekracht, 

sprong hij over een balk om nog dichter bij me te ko-
men. Hij was veel gespierder dan ik dacht, en zijn ogen 
schitterden. Voordat ik het wist, gaf hij me een hand 
om zich aan me voor te stellen. ‘Ik ben Frederick Gra-
fere,’ zei hij zachtjes.

‘Rosalie Wilfred.’
‘Zijn deze van jou?’ Hij vouwde zijn hand open, en 

op zijn handpalm lagen de zilveren knopjes met berg-
kristal waarnaar ik op zoek was.

‘Ja, die zijn van mij.’ Ik was verbluft dat hij ze aan 
mij overhandigde.

‘Ze zijn prachtig en oud.’ Hij klikte ze vast in mijn 
oorlellen.

‘Oud, in de zin van?’
‘Oude kunst.’ Hij gaf een knikje. ‘Volgens mij ko-

men deze oorbellen uit het jaar achttienhonderd.’
Dat was waar, dat had mijn oma me ooit verteld. 

‘Hoe weet je dat?’ vroeg ik.
‘Ik heb goed mijn best gedaan op school.’ 
Hij wreef over zijn neus en probeerde me onopval-

lend te bekijken, maar ik zag het. 
‘Maar goed,’ zei hij. ‘Ik ga weer verder.’
‘Nee.’ Ik greep zijn pols vast om hem tegen te hou-

den en keek hem dwingend aan. Ik zag zijn beden-
kelijke blik; zijn ogen schoten heen en weer van mijn 
hand naar mijn gezicht. Gauw liet ik zijn sterke pols 
los. ‘Hoe kom je aan mijn oorbellen?’ wilde ik weten.

‘Ik heb ze gevonden.’ Het klonk ongeloofwaardig, 
aangezien er een dakloze rondliep.

‘Als ik een paar seconden later was gaan wandelen, 
had de zwerver ze ingepikt.’ 

Nu geloofde ik hem. ‘Waarom heb je ze niet ver-
kocht?’
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‘Zie ik eruit alsof ik geld nodig heb?’ Hij draaide 
een rondje en sloeg vervolgens zijn armen over elkaar 
waardoor ik het gouden horloge aan zijn linkerpols zag.

‘Niet echt,’ zei ik verontschuldigend. Ik schaamde 
me voor mijn eerder gestelde vraag.

‘Je kunt me ook gewoon bedanken.’ 
Dacht hij soms dat ik hem aantrekkelijker vond als 

hij op deze toon tegen me sprak? ‘Dat zou kunnen, 
maar het hoeft niet.’ Ik keerde mijn rug naar hem toe 
en ging verder met hardlopen. Hem bedanken. Echt 
niet. Het waren míjn oorbellen. Ik rende de hoek om 
en zag in de verte Dietfried staan, die verontwaardigd 
naar de dakloze keek.

‘Weg met het brood. Binnenkort vinden we de dood.’ 
De dakloze hield maar niet op. Ik vermoedde dat hij 

doelde op de traditionele aardedonkere broden.
Omdat Zack en ik dit jaar voor het eerst zouden 

deelnemen aan het Feest der Levenden hadden we, 
net als onze stadsgenoten, vier dagen achtereen niets 
anders gegeten dan aardedonkere broden. Ik had ze 
gekocht in Oak’s Bakery, de plaatselijke bakkerij waar 
Robynne Danvis, één van mijn goede vriendinnen, 
werkte. Zij was op vakantie en kon daarom het feest 
niet bijwonen. Het zou vast een stuk minder leuk zijn 
zonder haar. Annabeth Dimphy, de eigenaresse van 
de bakkerij, had me verteld dat men de broden moest 
eten omdat ze je meer verbinden met de aarde. Moch-
ten de luchtwezens terugkomen, dan zouden ze ons 
niet kunnen doden en meenemen naar hun dodenrijk. 
Daarnaast zou het eten van de broden je uit de grot van 
de berg houden en je een gezegend leven geven.

Mevrouw Dimphy geloofde heilig in het Feest der 
Levenden en had zo overtuigend gesproken dat ook ik 
er bijna in zou gaan geloven.


