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Proloog

Het eiland Trévah, Palonië

Tweede Era, jaar 534, 23e dag van de zomer

Débyn trok zijn boot hoger het kiezelstrand op, tot bo-
ven de vloedlijn. Opgewonden keek hij om zich heen. 
Na de zware aardbeving van enkele weken geleden 
waren de hoogste gedeeltes van het verdronken ge-
bergte van het eiland Trévah droog komen te liggen, 
wat een spectaculair nieuw landschap tot gevolg had. 

Het kon niet missen dat er in dit oude gebergte heel 
wat edelmetalen opgeslagen lagen. Door de aardver-
schuivingen was er een grote kans op het vinden van 
een blootgelegde ertsader. Bovendien wemelden de 
plaatselijke legenden van vertellingen over een oud 
volk, dat ooit op het eiland Trévah gewoond zou heb-
ben. 

Débyn wreef zich in zijn koude handen. Als hij een 
oude nederzetting kon vinden zou hij door de lokale 
bevolking als een held worden ontvangen. Wie weet 
mocht hij zelfs naar het hof van koning Ermid Palonar 
om daar zijn verhaal te doen. Met een kreun rechtte hij 
zijn kromgegroeide rug. Hij werd te oud voor dit soort 
zoektochten, maar het zwerven zat hem nou eenmaal 
in het bloed. 

Débyn slingerde zijn tas over zijn schouder en zette 
voorzichtig een paar stappen op de spekgladde rotsen. 

Met moeite werkte hij zich naar het hoger gelegen 
deel van het eiland. Hier en daar raapte hij glinsteren-
de stukken steen op, duidelijk gevuld met kristallen. 
Het lantaarntje dat aan zijn tas hing, rammelde bij het 
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bukken. De metalige klanken droegen ver in het kale 
landschap en kaatsten verschillende malen tegen de 
omliggende rotswanden. Zijn vermoedens wat betreft 
ertsaders klopten, kon Débyn tevreden vaststellen. Hij 
liet een paar stenen in de diepe zakken van zijn afge-
dragen jasje glijden. 

Na een flinke klim zocht hij beschutting onder een 
overhangende rots, vanwaar hij een mooi uitzicht had 
over de onderliggende helling en de weg die hij ge-
komen was. In de verte kon hij zelfs de zee zien glin-
steren, even helder als de kristallen in zijn zakken. De 
zwerver fronste zijn wenkbrauwen toen halverwege 
de helling plotseling een flinke steen verschoof en met 
behulp van de zwaartekracht steeds sneller naar bene-
den tuimelde. 

Vreemd, dacht Débyn. Hij had de steen met geen 
vinger aangeraakt. Hij keek nerveus om zich heen. 
Oud bijgeloof speelde de kop op. Misschien had hij de 
geesten van het oude volk wel verstoord. Als dat het 
geval was kon hij maar beter maken dat hij hier weg 
kwam. 

‘Ach, doe normaal,’ sprak hij zichzelf streng toe. Al-
les lag nog wankel na die aardbeving. Toch was Débyn 
niet helemaal gerustgesteld en besloot hij voor het val-
len van de nacht nog een stukje verder te lopen. 

Terwijl hij op zoek was naar een geschikte plek om 
zijn tentje op te zetten bleef hij steeds over zijn schou-
der kijken. Niets. Geen teken van leven. Geen spon-
taan verschuivende stenen. 

Toen hij op een vlakte met een doorsnede van on-
geveer vijfentachtig voet stuitte, besloot hij daar zijn 
kamp voor de nacht op te slaan. Hij liet zijn tas van 
zijn schouder glijden en nog voordat de tas de grond 
raakte vielen hem vreemde groeven in de rotsbodem 
op. Hij slaakte een verraste kreet. Ongeduldig bestu-
deerde hij de vreemde tekens van dichterbij. Dat ze 
door mensenhanden gemaakt waren, werd hem al snel 



9

duidelijk, want het schrift kwam hem erg bekend voor. 
De uitgehakte tekens liepen in een cirkel om een ge-
bied van ongeveer tien meter doorsnede. Débyn liep 
de cirkel rond, zijn hart klopte uitbundig. Plotseling 
besefte hij dat de tekens letters van het Oud-Blachdo-
nische schrift voorstelden, van één van de oudste vol-
keren van Avylìn. De Oud-Blachdoniërs waren tegen-
woordig zo goed als uitgestorven. 

Débyn drentelde nog een tijd rond de tekens, in een 
poging de woorden te begrijpen. Dit was werkelijk een 
fenomenale ontdekking!

Hij gaapte en wreef de tranen uit zijn ogen. Ver-
baasd keek hij op naar de kobaltblauwe lucht. De zus-
termanen namen het licht van de zon al over. Was hij al 
zo lang bezig? Het werd tijd zijn lantaarn te ontsteken, 
voor het te donker werd. Zonder licht zou hij zijn tent 
niet goed op kunnen zetten. 

Débyn liep in gedachten verzonken terug naar de 
plek waar hij zijn tas had neergezet. Hij knielde neer 
om het touw rond de houten tentstokken, die over-
dwars op de klep van zijn tas waren vastgebonden, los 
te maken. Zijn stijve vingers worstelden met het stug-
ge vlas. Het zou hem normaliter geërgerd doen zuch-
ten, maar in dit geval werd hij in beslag genomen door 
het Oud-Blachdonische schrift. Hij kende de tekens 
nog van zijn studiejaren in Lumië. Dat hij nu nog een 
overblijfsel van de cultuur vond, had hij niet verwacht.

Eindelijk gaf de knoop mee. Afwezig legde Débyn 
zijn tentstokken opzij. Nu kon hij ook zijn bronzen lan-
taarntje uit een strakke knoop bevrijden. De vlam gaf 
genoeg licht om de rest van zijn spullen te ordenen.

Plotseling klapte zijn hoofd op de harde grond. Er 
schoot een scherpe pijn door zijn schedel. Het licht 
van zijn lantaarn vuurde felle schichten op hem af. Hij 
sloot zijn ogen en draaide zich kreunend op zijn rug. 
Voorzichtig bevoelde hij de zijkant van zijn hoofd. Zijn 
haren plakten warm en kleverig tegen zijn schedel. Hij 
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trok zijn vingers geschrokken terug. Ondanks de pijn 
en de duizelingen werkte Débyn zich omhoog tot een 
zittende houding. 

Hij slaakte een schorre kreet en sloeg zijn bebloede 
vingers voor zijn mond. De geur van ijzer vulde zijn 
neusgaten. Voor hem stond een in donkere kleding 
gehulde man. Het goudgele licht van zijn lantaarntje 
weerkaatste in diens onheilspellend zwarte ogen. Dé-
byn staarde verward naar de half doorschijnende vin-
gers, die een slanke dolk omklemden. Dit moet een 
geest zijn, dacht Débyn. Meteen vulde zijn mond zich 
met braaksel. Hij liet zich op een ellenboog vallen en 
gaf krampachtig over, zijn hoofd gevuld met een bon-
kende pijn. Hijgend knipperde hij de tranen uit zijn 
ogen.

De geest boog zich voorover en keek Débyn indrin-
gend aan. ‘Sèlend ressam brataskhir,’ siste hij in wa-
tervlug Zironiaans. ‘Niemand schendt de poort.’ De dolk 
suisde naar beneden. 

Een moment leek het alsof hij buiten zijn lichaam 
was getreden. Hij voelde niets. Een reflex bracht zijn 
handen naar zijn borst. Bloed sijpelde langs zijn vin-
gers en vormde stroompjes op zijn handen. Tegelijk 
met de paniek kwam de pijn. Niet zwaar en dreunend 
zoals in zijn hoofd, maar fel en vurig. Zijn armen verlo-
ren hun kracht. Trillend zakte Débyn op zijn rug. 

De moordenaar veegde zijn dolk schoon en wierp 
hem een zelfvoldane blik toe voordat hij in de schadu-
wen verdween. 

 ‘Nee, nee,’ jammerde Débyn zacht. Hij keek naar 
de steeds vager wordende manen. Zijn zicht vertroe-
belde. ‘Mijn ontdekking,’ zuchtte hij. Gepaard met een 
reutelend geluid verliet zijn laatste adem zijn lichaam.
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Hoofdstuk 1

Syanwode, Palonië

Tiende Era, jaar 337, 68e dag van de winter

Het groengouden licht dat de open weide bescheen 
begon al in kracht af te nemen. Ik pakte het laatste 
sybàn-geitje en haalde een benen kam door de zijde-
achtige vacht. De kudde behoorde niemand in het bij-
zonder toe en was zoals de meeste zaken in onze stad 
gemeengoed. De lange haren van de dieren voorzagen 
ons immers allemaal van nieuwe kleding. 

Voorzichtig ontwarde ik een stekelig bloemkopje 
uit de zachte buikharen. Het verzorgen van deze spe-
ciale geitensoort nam heel wat tijd in beslag. De dieren 
waren, in tegenstelling tot andere soorten van onze 
veestapel, dol op rennen en springen. De lange haren 
die over de bosgrond sleepten pikten talloze blaadjes 
en takjes op. Ondanks de vele uren die ik kwijt was aan 
hun verzorging, hield ik van de kleine, zachtaardige 
geiten. Ik vond het geen straf de dieren drie dagen in 
de week dat ze mij toegewezen waren te hoeden. 

 Ik streek mijn donkerbruine haar achter mijn oor en 
borg de kam op. Het sybàn-geitje stoof er mekkerend 
vandoor, met de lange haren ongetwijfeld weer nieu-
we bladeren en takjes opvegend. 

‘Al dat werk voor niets.’ Een gegrinnik steeg op. 
Ik draaide me glimlachend om. ‘Hé Luuz!’ begroet-

te ik hem warm.
Luzian stond tegen een boom geleund, een vage 

glimlach om zijn lippen. Zijn lange koperkleurige 
haren droeg hij zoals altijd los op zijn rug. Een beetje 
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afwezig bekeek hij een groepje geiten dat met gekke 
bokkensprongen de weide over rende. 

‘Als ik het niet doe, zit hun vacht zo vol klitten dat 
we die af moeten scheren.’ Ik haalde een schouder op. 
Een overbodige constatering, omdat hij net als ik een 
aantal dagen voor de kudde zorgde. ‘Genoeg gekamd 
voor vandaag, het begint al donker te worden,’ merk-
te ik naar boven turend op. De enorme woudreuzen 
die Syanwode vormden, reikten zo hoog als drie in 
de lengte op elkaar gestapelde langhuizen. Met hun 
altijd blad dragende takken overspanden ze het hele 
rijk. Ik snakte ernaar een keer de zon, de twee manen 
en de sterren te zien die zo vaak in vertellingen voor-
kwamen, maar mijn vader zou me nooit naar de grens 
laten reizen. Ik zuchtte.

Luzian volgde mijn blik en knikte ernstig. ‘Toch be-
ginnen de dagen al te lengen. Het zal niet al te lang 
meer duren voor de lente aanbreekt.’ 

‘Je favoriete seizoen,’ glimlachte ik. Zelf hield ik 
meer van de vroege herfst, wanneer de dagen nog zon-
nig waren en de bladeren aan de bomen rood en goud 
kleurden. Dan was heel Briadhin gevuld met de heer-
lijke geuren van kruidenwijnen en haardvuren. 

We liepen heuvelopwaarts richting de buitenste be-
bouwde ring van de stad. Hier was voorlopig nog ge-
noeg ruimte tussen de langhuizen. Het natuurstenen 
pad voerde ons langs lage wilgentenen afscheidingen. 
Hoewel het nog geen lente was, zag ik de magnolias-
tuiken in enkele tuinen al voorzichtig in bloei komen. 
Ik tikte Luzian aan. ‘Kijk eens. De planten bloeien erg 
vroeg dit jaar. Over een tijdje staan er weer prachtige 
boeketten op de schouw.’

We wandelden een korte stenen boogbrug op, die 
een van de vele beekjes in de stad overspande. Luzian 
bleef nadenkend staan, zijn ogen gericht op het helder 
stromende water. 

Ik haakte mijn arm door de zijne en trok hem voor-
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zichtig mee. De geur van versgebakken brood en ge-
braden vlees hing in de lucht. Ik kreeg er trek van. 
‘Kom je, Luuz, mijn maag knort. Ik neem altijd net te 
weinig eten mee naar de weide.’ Ik trok een gezicht. 
‘Het hielp ook niet dat de geiten mijn mand binnenste-
buiten keerden toen ik even het herdershuisje in ging 
om mijn behoefte te doen. Ik was echt niet lang weg.’

Luzian lachte. ‘Die geiten zijn de ondankbaarste 
dieren die ik ken.’

Ik knikte half en versnelde mijn pas, omdat het cen-
trale plein in zicht kwam. Hieraan lag het familiehuis 
van mijn vader Arandir Tálarne, vlakbij het langhuis 
van onze heer Vanaran en zijn vrouw Niënna. Mijn 
familie was al oud en stamde volgens de overleverin-
gen nog uit de tijd dat mijn volk vervolgd werd. Mijn 
vader was een oude jeugdvriend van heer Vanaran 
Oranòn en het was hierom dat hij, ondanks het ont-
breken van een klassenmaatschappij, behoorlijk wat 
eerbiedig respect genoot. Ik was zelf de peetdochter 
van Vanaran en omdat hij geen kinderen had, was ik 
in huize Oranòn altijd meer dan welkom. Ik was dol op 
het prachtige langhuis van de heer en vrouwe. Behalve 
de gebruikelijke woning stond er ook nog een twaalf-
hoekig torentje op het terrein, dat door middel van een 
met rozen begroeide zuilengang met het centrale huis 
verbonden was. De vloer van dat torentje was ingelegd 
met alle mogelijke kleuren hout en stelde een tafereel 
uit ouder dagen voor. Ik hield ervan de trappen van de 
toren te beklimmen om zo de ingelegde vloer van bo-
venaf te kunnen bewonderen. Naar mijn mening was 
het een van de mooiste kunstwerken van de stad. 

Mijn eigen huis daarentegen was vrij neutraal in-
gericht. Mijn ouders hadden weinig aan het interieur 
veranderd sinds zij er vlak na hun huwelijk waren in-
getrokken. Ik wist dat het uitblijven van zonen hen iets 
onverschilliger tegenover bepaalde zaken liet staan. 
Het huis zou later worden overgedragen aan mijn 
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neef, een jongeman die ik amper kende. Misschien zou 
ik Torìn nog tegenkomen op het feest dat vanavond 
gehouden zou worden. 

Ik sloeg mijn hand voor mijn mond toen ik besefte 
dat ik de voorbereidingen compleet gemist had. De op 
ranke palen geplaatste lantaarns waren al aangesto-
ken. De lichtjes leidden ons het grote plein op, waar 
een kleine verhoging en rijen houten banken toonden 
dat er straks iets bijzonders zou plaatsvinden.

‘Kijk Thari, ze hebben het vuur al aangestoken,’ 
knikte Luzian. Hij kon het niet laten om mijn koos-
naampje te gebruiken. Mijn traditionele álfrannamen 
vond hij veel te lang voor dagelijks gebruik. 

Schaapachtig volgde ik zijn blik naar het midden 
van het plein. Er hadden zich al behoorlijk wat álfran 
verzameld. Zo meteen zou Findell Aian de belofte van 
trouw afleggen aan Vanna Séran, een lief meisje dat 
niet uit Briadhin afkomstig was. Ik wierp een korte blik 
op mijn simpele, maar van fijne stof gemaakte jurk. ‘Ik 
heb zeker geen tijd om iets anders aan te trekken?’ 

Luzian lachte en schudde zijn hoofd. ‘We zijn al 
laat. Als ik je niet was komen halen was je deze hele 
gebeurtenis vergeten.’ 

Luzian had gelijk. Meestal was het juist andersom, 
doordat Luzian zo’n dromer was dat hij hele dagen in 
het woud kon doorbrengen. Gewapend met zijn harp 
en een knapzakje met eten zette hij de normaliter vrij 
nutteloze uren van het hoeden van de geiten om in een 
tijd van reflectie en het opdoen van nieuwe inspiratie. 
Ik fronste mijn wenkbrauwen bij de gedachte aan Lu-
zians dagbesteding, omdat ik me realiseerde dat ik een 
vitaal onderdeel miste. ‘Je bent je harp vergeten.’ 

Luzian staarde me even verbaasd aan, om er ver-
volgens sneller vandoor te gaan dan een geitje na een 
kambeurt. 

Inwendig lachend om zijn vergeetachtigheid voeg-
de ik me bij de álfran die zich rond het vreugdevuur 
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verzameld hadden. Een trotse Findell Aian kwam me 
met uitgestoken handen tegemoet. Vanna was nog bij 
haar eigen familie, om de laatste loodjes aan haar ha-
ren en kleding te leggen. 

‘Hoe gaat het?’ informeerde ik naar Findells ge-
moedstoestand. Ondanks de stralende lach op zijn ge-
zicht zag hij een beetje bleek. 

‘Prima,’ antwoordde het aanstaande hoofd van een 
nieuwe familie nonchalant. ‘Je hebt zeker nog geen 
glimp van Vanna opgevangen?’ 

‘Nee,’ bevestigde ik. ‘Het brengt ongeluk wanneer 
je je aanstaande vrouw voor de plechtigheid ziet. Trou-
wens,’ voegde ik er aan toe, ‘het is nog waarschijnlijker 
dat je je daarmee de woede van Vanna’s vader op de 
hals haalt.’ 

‘Dat is waar, hij was toch al niet blij met…’ Findells 
laatste woorden werden overstemd door een oorver-
dovend gejuich. 

Vanna liep aan de hand van haar oudste broer op 
het vuur af, waar Findell vliegensvlug heen snelde 
om haar op te wachten. Trots als een pauw nam hij de 
hand van het meisje over, waarna de plechtigheid kon 
beginnen. 

Een beetje bezorgd keek ik om me heen om te zien 
of ik Luzian ergens in de menigte opmerkte. Ik wist dat 
zijn huis een stuk dichter bij de buitenrand van de stad 
lag dan het mijne. Hopelijk was hij op tijd terug, want 
Findell had Luzian gevraagd na de huwelijksplechtig-
heid wat liederen te spelen. De meesten van ons kon-
den een goed gezongen verhaal erg waarderen. 

Een paar minuten voor de afsluiting van de plech-
tigheid zag ik een bekende koperkleur boven de over 
het algemeen bruin getinte haardossen uitsteken. Ter 
bescherming van zijn harp klemde Luzian het ding 
krampachtig tegen zijn borst. Ik zag dat Vanaran het 
zilveren muziekinstrument opmerkte en een opge-
luchte zucht slaakte. Ik was niet de enige die me zor-
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gen had gemaakt, stelde ik vast.
Ik werkte me een weg door de opgewonden menig-

te om me bij mijn vader en moeder te kunnen voegen. 
Mijn vader begroette me met een glimlach. Ik zag dat 
hij een plekje voor me had vrijgehouden op de trap-
pen die naar de speciaal voor Vanaran en Niënna op-
gerichte verhoging leidden. Een groot aantal genodig-
den zat op de houten banken, die in een wijde kring 
waren neergezet. De belangstelling was zo groot, dat 
de groep die geen zitplaats had weten te bemachtigen 
zich in rijen achter de banken had opgesteld. Bewo-
ners van de huizen aan het plein hadden hun kamers 
beschikbaar gesteld voor toeschouwers. Ook uit mijn 
slaapkamerraam zag ik een paar nieuwsgierige hoof-
den steken. 

Gespannen staarde ik naar de open ruimte in het 
midden van het plein, waar Luzian zo dadelijk vol in 
de aandacht zou komen te staan. Hij was verlegen en 
hield er niet van als alle ogen op hem gericht waren. Ik 
wist dat de tegenstrijdigheid tussen deze eigenschap 
en de behoefte zijn muziek met anderen te delen hem 
moeilijk viel.

Luzian had inmiddels zijn harp gestemd en was 
aarzelend begonnen aan een van zijn ballades over 
de eerste álfran in Syanwode. Hoewel Briadhin over 
een gigantische bibliotheek vol oude documenten be-
schikte, waren die oude dagen, de eersten in het Grote 
Woud, zo vaag als de stammen van de woudreuzen in 
de ochtendmist. Het was duidelijk dat ons volk had 
moeten vluchten voor een grootschalige vervolging 
die door de priesters van Thilthran was begonnen, 
maar wat de precieze redenen achter de haat jegens 
ons ras nu precies waren kon geen enkele álfran ver-
klaren. De belangrijkste reden hiervoor was dat de 
álfran simpelweg geen behoefte hadden het verleden 
met behulp van oude geschriften opnieuw te beleven. 
Zelfs heer Vanaran had zich in zijn vijfhonderd jaren 
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nooit verder de bibliotheek in gewaagd dan de eerste 
kasten op de begane grond. 

Ik vroeg mezelf af wat diegenen buiten Syanwode 
tot zo’n grote vervolging gedreven kon hebben. Gods-
dienst kon de reden niet zijn. Thilthran was de algeme-
ne god van Palonië. Uit de informatie die grensdolers, 
mannen en vrouwen die ons dankzij de communicatie 
met bomen of dieren op de hoogte hielden van wat er 
zich buiten onze grenzen afspeelde, ons gaven, bleek 
dat er ook buiten Palonië geen andere god werd aan-
beden dan hem. Als het de godsdienst niet was, wat 
dan wel? Rassenhaat, misschien? Álfran waren anders 
dan de bewoners van de wereld buiten Syanwode. 
Toch waren die veranderingen pas opgetreden nadat 
de opgejaagde menigte de beschermende armen van 
het Grote Woud in was gevlucht.

Ik sloot mijn ogen om me zo de personages in Lu-
zians lied goed voor de geest te kunnen halen. Soms 
verloor ik mezelf net als Luzian in een stroom aan ge-
dachten die ik lastig kon doorbreken. De geschiedenis 
van mijn volk interesseerde me, vooral omdat ik me 
een voorstelling kon maken van de eerste jaren in het 
Woud. Ik had een levendige fantasie, die ik regelma-
tig inzette om Luzian te helpen bij het bedenken en 
schrijven van nieuwe liederen. Het kwam nog wel eens 
voor dat Luzian en ik samen de saaie winteravonden 
doorbraken met een samenspel van liederen en vertel-
lingen. Vaak waren het alleen mijn ouders en Luzians 
vader en zusje die met een half oor meeluisterden. De 
uitnodiging om op Findells bruiloft te spelen beteken-
de ook een test voor mijn verhalen. 

De karakters uit het lied dat Luzian nu speelde, ken-
de ik door en door. Ik luisterde met een half oor terwijl 
ik het publiek peilde. Ik wilde Luzian achteraf kunnen 
vertellen dat zijn liederen allerlei emoties opriepen. De 
álfran op de banken zaten gebroederlijk schouder aan 
schouder. Hele rijen bewogen zacht heen en weer op 
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het terugkerende deuntje van het lied.
Nog voordat de laatste noten van zijn eerste ballade 

waren weggestorven zette Luzian een nieuwe melodie 
in. Ik neuriede zacht mee en volgde de hoofdpersoon 
die Syanwode doortrok in de hoop eindelijk rust te 
vinden. Ik had de vrouw expres de naam Alariël ge-
geven, een afgeleide van mijn eigen naam, omdat ik 
me met het personage kon identificeren. Ik wilde meer 
zien dan de natuurstenen langhuizen van Briadhin. Ik 
wilde net als Alariël rondreizen en alle plaatsen in Sy-
anwode bezoeken. Zou het niet geweldig zijn om ver 
buiten de grenzen van het Grote Woud te treden? De 
hemel te zien, het laagland, de groene weiden en uit-
gestrekte vlakten: hoe zou dat allemaal zijn? 

Het leven in Syanwode was het bewijs dat een goed 
gebalanceerd leven mogelijk was. Toch dacht ik niet 
dat de volkeren buiten Syanwode minderwaardig wa-
ren. Ik vroeg me weleens af hoe het kon dat mijn volk 
zich als een perfecte samenleving zag, terwijl we deni-
grerend spraken over de mensen buiten Syanwode. Er 
waren in het verleden genoeg gelegenheden geweest 
waarbij de mensen onze hulp goed hadden kunnen 
gebruiken en toch was mijn volk nooit buiten de be-
scherming van het Grote Woud getreden. In mijn ogen 
gebruikte mijn volk perfectie als smoes om voor altijd 
onder Syanwode’s beschermende boomtakken te blij-
ven wonen. 

Dit was verkeerd! Ik hoorde het Woud dankbaar te 
zijn voor de bescherming die het ons geboden had. Ik 
dwong de oproerende gedachten tot stilte. Ik merkte 
verbaasd op dat Alariëls rusteloze omzwervingen al 
voorbij waren. Luzian was aan een nieuw lied begon-
nen. Het was dit keer een stuk van zijn eigen hand, 
waarin hij de liefde van een man voor een goede vrien-
din beschreef. Ik wist niet hoe het kwam, maar dit lied 
gaf me altijd een onbehaaglijk gevoel. Misschien was 
het de treurige toon die impliceerde dat de liefde van 
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de man gedoemd was onbeantwoord te blijven. 
Ik pulkte aan een los draadje aan de zoom van mijn 

rok. Bij het wegsterven van de laatste tonen keek ik 
op. Het einde van het lied maakte ook gelijk een einde 
aan Luzians voordracht. Hij werd onder begeleiding 
van luid applaus bedankt door Findell en Vanna Aian, 
waarna hij zoekend om zich heen keek. Ik stak mijn 
hand op. Luzians blik kruiste de mijne en hij kwam 
met zijn harp tegen zijn borst gedrukt mijn kant op. 

‘Het was echt prachtig!’ 
Luzian glimlachte dankbaar. ‘Ik was behoorlijk ze-

nuwachtig, moet ik toegeven.’ Hij stak zijn handen uit, 
die nog trilden van alle spanning. 

‘Nergens voor nodig, het ging goed. Ik denk dat je 
vanaf nu veel meer uitnodigingen zult krijgen.’ 

Luzian trok een gezicht. ‘Over vijftig jaar misschien. 
Je weet hoeveel tijd er tussen plechtigheden zit. Boven-
dien is er in Briadhin geen enkele jonge álfran te vin-
den die er al aan denkt zijn leven met iemand te delen.’ 

Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Is dat zo? En Phelan 
dan?’ 

‘Findells jongere broer?’ vroeg Luzian ongelovig. 
‘Ik zou niet weten wie hij het hof wil maken.’ 

Dit was voor mij reden genoeg mysterieus te glim-
lachen. 

Luzian trok plotseling bleek weg. ‘Jij toch niet?’ sta-
melde hij perplex. 

‘Ik moet er niet aan denken! Maar verder zwijg ik 
als het graf, ik heb gezworen het niemand te vertellen.’ 
Ik wierp hem een zijdelingse blik toe. Kon ik hem ver-
tellen dat zijn eigen kleine zusje door Phelan het hof 
werd gemaakt? In Luzians ogen was Elvi nog een klein 
meisje, in plaats van de jonge vrouw die ze al begon te 
worden.

Vanaran en zijn vrouw Niënna stonden op, wat be-
tekende dat het officiële feest beëindigd was. Iedereen 
was nu vrij om te gaan wanneer hij wilde, maar het 
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was gebruikelijk tot ver in de nacht bij het vreugde-
vuur te blijven om te feesten en te dansen. 

Mijn vader en moeder schreden waardig naar de 
ruimte die was vrijgemaakt en voegden zich bij Vana-
ran en Niënna en tientallen andere paren. Ik trok mijn 
knieën op, ik vond het leuker toe te kijken dan mee te 
doen. 

Luzian tikte me zacht op mijn schouder. Hij gebaar-
de fronsend naar de dansvloer, waar Elvi en Phelan 
dicht tegen elkaar aan stonden en de ingewikkelde 
pasjes zonder aandacht afraffelden. 

Ik legde mijn hand op Luzians knie. ‘Kun je je dat 
feest van vijftien jaar geleden herinneren?’

Luzian knikte. 
‘Mijn vader was in alle staten omdat ik die nacht met 

jou danste. Daar had hij geen recht toe, want wat wij 
deden was absoluut niet oneerbaar. Het was gewoon 
een dans uit vriendschap.’ Ik hoopte dat ik Luzian er 
zo van kon overtuigen dat er tussen Elvi en Phelan 
niets anders speelde dan vriendschappelijk gevoelens. 

Luzian mompelde wat onverstaanbaars en wendde 
zijn gezicht af. ‘Mij maak je niet wijs dat dát vriend-
schap voor moet stellen,’ mopperde hij onverwachts 
fel. 

Gek genoeg kreeg ik het idee dat hij nu niet langer 
over zijn zusje sprak. ‘Maak je er niet te druk om,’ ging 
ik ongemakkelijk op zijn uitbarsting in. Het was niets 
voor Luzian om zo fel te reageren. 

Hij streek zijn koperkleurige haar uit zijn gezicht 
en zweeg een tijdje, terwijl hij de dansende menigte 
bedachtzaam bekeek. ‘Je hebt gelijk,’ gaf hij uiteinde-
lijk met lichte tegenzin toe. ‘Elvi redt zich wel.’ De licht 
verbeten toon ontging me niet. 

‘Een dansje wagen?’ stelde ik snel voor. 
‘Je hebt een hekel aan dansen.’ 
Ik lachte ondeugend. ‘Als het me uitkomt.’ Ik greep 

zijn hand en trok hem mee naar de dansvloer, waar 
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het ondertussen al zo vol was dat er van de officiële 
dansen niet veel meer terecht kwam. 

Na twee dansen met Luzian werd ik doorgegeven 
aan Vanaran, die me op zijn beurt weer overdroeg 
aan een álfran van buiten Briadhin. Ook al was mijn 
volk nog zo hecht en eensgezind, het was onmogelijk 
iedereen van gezicht en naam te kennen. Zeker de bui-
ten-Briadhiners. 

De laatste uren van de nacht werd ik van het ene on-
bekende gezicht naar het andere geduwd. Beleefdheid 
gebood me de gasten uit andere delen van het Woud 
bezig te houden. Het opzwepende ritme van de houten 
dwarsfluiten, trommels en langhalsluiten hield mijn 
voeten als vanzelfsprekend in beweging. Met verhitte 
wangen klapte ik in mijn handen. Bij elke dans kreeg 
ik meer plezier in de ingewikkelde passen, waarbij ik 
soms per ongeluk op de tenen van mijn danspartner 
sprong. Pas toen de meeste feestgangers besloten dat 
de nacht lang genoeg had geduurd zag ik Luzian zoe-
kend om zich heen kijken. 

‘Thari!’ riep hij toen hij me uiteindelijk opmerkte. 
‘Ik geef jou nooit meer aan Vanaran,’ grinnikte hij. 
‘Thilthran mag weten waar je dan terecht komt.’ 

‘Het viel wel mee, ik heb maar een stuk of twin-
tig onbekenden moeten amuseren met mijn danskun-
sten,’ merkte ik op, terwijl ik mijn bezwete voorhoofd 
afwiste. 

‘Dat valt inderdaad nog mee,’ beaamde Luzian. 
Pretlichtjes brandden in zijn ogen. Zijn zorgen waren 
blijkbaar vervlogen tijdens de onstuimige dansen, te-
zamen met de vele bekers wijn. 

Met moeite kon ik een geeuw onderdrukken. Het 
begon al licht te worden. Eigenlijk had het geen zin 
meer nu nog naar bed te gaan. De geitjes kregen over 
een paar uur hun eerste maal van de dag. Ik stootte 
Luzian aan. ‘Ben je nog niet moe?’ 

Hij boog instemmend zijn hoofd, waarbij zijn haar 
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als een sluier voor zijn gezicht viel. 
‘Zullen we Findell en Vanna snel bedanken voor 

het feest?’ stelde ik voor. ‘Dan kunnen we daarna naar 
huis.’ 

Luzian bood me zijn arm en samen liepen we om de 
nog dansende menigte heen. Findell en Vanna leunden 
moe maar voldaan tegen een tafel lekkernijen. Na een 
aantal dankbetuigingen over en weer verlieten Luzian 
en ik het plein. 

Op het punt waar Luzian rechts af moest slaan om 
thuis te komen bleef hij staan. ‘Trusten Thari,’ mom-
pelde hij vermoeid. 

 ‘Goedenacht!’ Ik omhelsde hem kort en liep daar-
na vlug naar huis. Als ik toch direct doorging naar de 
weide, dan kon ik net zo goed een mand met eten mee-
nemen. 

Zachtjes opende ik de deur. Mijn ouders hadden 
zich een paar uur geleden al teruggetrokken. Stille-
tjes deed ik een greep uit de provisiekast en legde de 
buit in een gevlochten mand. Voor ik de deur uit ging 
sloop ik de trap op om een schone jurk aan te trekken. 
Ik griste een gekleurde omslagdoek van fijne wol van 
mijn bed en vlocht mijn haar opnieuw in. Zonder mijn 
ouders te wekken trok ik de zware houten deur achter 
me dicht.

‘Alweer op weg?’ Een voorbijganger knikte naar 
mijn mand, onderwijl een geeuw onderdrukkend. Het 
zachte gefluit van een jonge mees kondigde de nieuwe 
dag aan.

‘Ik kan niet van de geiten verwachten dat ze rus-
tig in hun stal blijven liggen tot ik ben uitgerust,’ ant-
woordde ik schouderophalend. De opzwepende dans-
muziek klonk nog na in mijn gedachten en bijna kreeg 
ik de neiging terug te huppelen naar het smeulende 
vreugdevuur. Nog een laatste dans voor Thilthran de 
zon geheel onder de aarde had doorgetrokken.

De voorbijganger stak zijn hand op bij wijze van af-
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scheid en liep met licht wankelende tred het natuurste-
nen pad af. Ik sloeg mijmerend de tegenovergestelde 
richting in naar de geitenweide.


