Maandag 22 juli 2013 — Saarland.

Trillen, schudden, wiebelen, rollen, stampen, ... er waren geen
woorden genoeg om de gecombineerde bewegingen te beschrijven
van het kleine vliegtuig dat de speelbal was geworden van een on-
aangekondigde storm. De piloot tuurde bezorgd door de voorruit en
zag tussen de heen- en weer bewegende ruitenwisser niets anders
dan een effen donkergrijs decor, dat met korte tussenpozen even
kort rood kleurde en sporadisch met een witte flits oplichtte.

Zijn passagier, die met ‘professor’ was aangesproken, had de hele
vlucht voor zich uit zitten staren. Hij leek op een sfinx met zijn akte-
tas angstvallig op zijn schoot geklemd. Het was grappig om zien hoe
zijn bovenlichaam, samen met zijn rond, wat kalend hoofd, de grilli-
ge bewegingen van het vliegtuig volgde, maar dan wel telkens met
een kleine vertraging in de tegenovergestelde richting. De storm zelf
was echter niet grappig.

De piloot van het gehuurd vliegtuig was opgestegen op het vlieg-
veld van Bazel-Mulhouse waar het weer perfect helder was. De me-
teo had voor het gehele traject tot Bonn relatief mooi weer opgege-
ven met hoogstens veertig procent bedekking vanaf vijfduizend voet.
Maar plots waren in de verte lage wolken verschenen, die langzaam
samensmolten tot een donkere opstijgende brij en uiteindelijk af en
toe oplichtte en gerommel liet horen. De piloot had al herhaalde
malen geprobeerd Flight Service van Saarbriicken te bereiken om



aangepaste meteoinformatie op te vragen maar de radio gaf echter
alleen maar wat gekraak. Hij verwachtte slechts een klein onweer en
zou op aandringen van zijn passagier zijn vlucht gewoon verder zet-
ten. De professor moest immers dringend in Bonn zijn en had ook
de piloot besmet met zijn Get-There-Itis.

En nu zat hij midden in de kolkende erwtensoep waarbij zijn
vliegtuig heel wat beproevingen moest doorstaan. Het bleek dus toch
niet dat kleine onweer te zijn dat hij in gedachten had.

Plots klonk er even een eentonig repetitief signaal.

‘Scheisse, dat nu ook nog’, riep de piloot die wist dat met dat spe-
cifiek geluid de autopiloot was uitgevallen. Het was wel te verwach-
ten. Bij dergelijke gekke toeren van het vliegtuig houdt dit apparaat
het voor bekeken en schakelde zichzelf uit. Dit verhinderde dat het
vliegtuig tureluurs zou reageren op de snelle bewegingen waardoor
het de dieperik zou worden ingejaagd. De sfinx had even Kkort zijn
wenkbrauwen opgetrokken toen het alarm afging, maar bleek verder
niet te reageren op het gevloek van de piloot. Hij bleef voor zich uit
staren.

De piloot, die al meer dan vierduizend vluchturen op zijn boekje
had, hield krampachtig het stuur vast. Hij compenseerde zoveel mo-
gelijk de grillen van de natuur door met zijn stuur het kompas zo
goed als hij kon in de richting van 350 graden te houden. Hij keek
even naar de hoogtemeter en zag dat die ondertussen een kleine
drieduizend voet aanwees.

‘Ik moet hoger, ik moet hoger’, riep hij luid tegen zichzelf terwijl
hij het trillende stuur naar zich toetrok. Hij wist zeker dat de lucht-
druk door de storm heel wat minder was dan de waarde die eerder
via de radio was gemeld. Hierdoor zou hij in werkelijkheid lager vlie-
gen dan de hoogtemeter aanduidde. Hoeveel het verschil precies
was wist hij niet, maar het kon gemakkelijk meer dan vijthonderd
voet verkeerd zijn.

Hij was al ongeveer vijftig minuten onderweg en vermoedde dat
hij in de buurt van Neunkirchen moest zijn. Hij herinnerde zich dat
de vluchtkaart in dat gebied toppen tot tweeduizend voet had aange-
geven. Bovendien moest hij rekening houden met windturbines. Hij



mocht er niet aan denken om plots uit de grijze massa een wiek te
zien verschijnen die zijn toestel als een houtblok in twee zou klieven.

‘Tk ga voor de zekerheid naar vierduizend voet op de meter’, zei
hij luid alsof hij hoopte dat de sfinx het met een knikje zou goedkeu-
ren. Vierduizend voet. Hij kende zijn exacte positie niet, maar hoger
zou hij in ieder geval niet gaan omdat immers de kans bestond een
uiterst onaangename ontmoeting te hebben met de yankees. Een
eind verder in het oosten lag het vliegveld van Ramstein van waaruit
de Amerikanen met C130’s en C17’s hun troepen in Azié bevoor-
raadden. Op regelmatige tijden stegen de kisten daar op, weer of
geen weer.

Het schudden was iets verminderd en het effen grijs kreeg lang-
zaam een ietwat lichtere tint. De piloot probeerde weer de autopi-
loot, die de iets afgenomen storm wel gunstiger gezind was en aan
bleef.

Terwijl hij de koers op het radiobaken van Frankfurt-Hahn in-
stelde en de hoogte nog even regelde, klonk er achteraan plots een
kort kletterend geluid.

Hij keek naar de sfinx en zag dat diens hoofd nu ook volledig in
zijn richting was gedraaid. Nee, het was geen inbeelding, zij hadden
het allebei gehoord.

Daar ging het signaal opnieuw af. De autopiloot gaf het weer op.
Het stuur trilde niet meer in de lengterichting. De piloot kon nu het
ding zonder weerstand volledig uittrekken.

‘Het hoogteroer. We hebben verdomd geen hoogteroer meer!’,
riep de piloot. ‘Scheisse.’

Nu verscheen voor het eerst op het gezicht van de sfinx een vra-
gende blik die direct overging in paniek, te zien aan de opengesperde
ogen.

De piloot had absoluut geen interesse in het gedrag van zijn pas-
sagier en trachtte te doen wat hij dacht te moeten doen in zo'n ge-
val. Hij drukte de gashendel volledig in. De motor begon luider te
ronken.

‘We moeten hoogte houden’, zei de piloot geruststellend terwijl
hij aan het trimwieltje draaide. De wijzer van de hoogtemeter be-



woog evenwel heel langzaam tegen de wijzers van het uurwerk in.

‘Donnerwetter, ik zie nog altijd niets in die soep’, riep de piloot
met een aan de omstandigheden aangepaste vloek terwijl hij door
het zijraampje keek. Hoewel in die streken nauwelijks geschikte
plaatsen waren voor een noodlanding had hij toch graag iets van het
landschap opgevangen. Ergens een gras- of korenveld, je wist maar
nooit. Als het maar min of meer vlak was.

De hoogtemeter duidde drieduizend vijthonderd voet aan.

Het rode zwaailicht van het toestel gaf nog steeds zijn periodieke
roodkleuring aan de grijze massa zodat op die manier de hachelijke
situatie nog meer als de hel werd geaccentueerd.

Drieduizend voet.

‘Nog steeds niets te zien’, riep hij weer uit.

‘Waarom wil die kist verdorie niet naar omhoog?’

Tweeduizend vijfhonderd voet.

Plots zag hij een vage donkergroene schijn doorheen de grijze
massa. Die groene verschijning werd langzaam duidelijker en gede-
tailleerder.

‘Een bos. Bomen. Opletten!’, riep hij luid alsof hij de passagiers
achteraan wou verwittigen dat er gevaar op komst was en zij een
crashhouding moesten aannemen. Maar er was alleen de sfinx naast
hem, die het ook had gezien en hevig begon te zweten.

Radeloos keek de piloot in het rond of er toch maar niet een hen-
del of iets dergelijks bestond om hem uit die penibele situatie te hel-
pen. Een grote dosis adrenaline deed zijn hart bonzen, zijn hoofd
splijten, zijn maag samentrekken en kneep finaal zijn keel dicht.
Instinctmatig trok hij nog even aan het stuur, maar dat was nog
nooit zo meegaand en ineffectief geweest.

Hij voelde al boomtoppen tegen de onderkant van het vliegtuig
slaan en schuren. Het waren sparren of dennen. Hij wist het verschil
niet, maar dat kon hem op dat moment ook niet schelen. Hij dacht
even dat hij op die groene zee zou kunnen drijven. De bomen kwa-
men echter naar omhoog en de hoogste werden door de vleugels
afgetopt. De schroef maaide zijn weg in de takken en naalden. Het
toestel zakte dieper en de beide vleugels boven hen werden bijna



simultaan afgerukt. Het enige wat de piloot kon doen was het
schouwspel aanvaarden tot na een confrontatie met een boomstam
een deel van de schroef door de voorruit vloog en hem bewusteloos
sloeg. Het toestel tolde een kwartslag naar rechts waardoor het
staartstuk aan een andere boomstam haakte en afbrak. De horizon-
tale snelheid was nu tot nul gereduceerd waardoor de rest van de
romp als een sparappel verticaal naar beneden viel.

De piloot was op slag dood. De passagier bewoog nog even zijn
arm door het kapot zijraam waarna die slap neerviel. De sfinx had
ook het leven uitgezwaaid.

Donderdag 25 juli 2013 - Sint-Amandsberg.

Lydia was net begonnen met de staafmixer in een pot te roeren
toen de bel ging. Ze zette de mixer af, veegde haar handen vlug af
aan haar keukenschort en liep snel naar de voordeur.

‘Ach, jij bent het’, zei ze tegen haar dochter.

‘Nog geen nieuws over vake?’, vroeg Gina terwijl ze haar moeder
naar de keuken volgde.

‘Nee’, antwoordde Lydia kort. Ze liep naar het fornuis en roerde
verder met de staafmixer, die een brommend geluid maakte.

‘Tk moet altijd bezig zijn,” zei Lydia, ‘anders word ik nog gek’.

Gina nam een kop uit de kast en de kan uit de percolator, schonk
koffie in en zette zich aan de keukentafel.

‘Ja, het is vervelend te moeten wachten op nieuws.’

‘Tk ben tomatensoep aan 't bereiden. Wil je er ook wat van?’ vroeg
Lydia om toch maar eerst een ander onderwerp aan te snijden.

‘Ja, is goed.’

Ze zeiden een poos niets. Er was alleen het gebrom van de staaf-
mixer, waarvan de toonhoogte met het roeren op en neer ging.

"Hoe was vake toen hij vertrok. Ik bedoel in welke gemoedstoe-
stand was hij?’, vroeg Gina onverwacht.

Lydia zette de mixer af en keek haar dochter verontwaardigd aan.

‘Goed, normaal, zoals gewoonlijk. Waarom vraag je dat?’

‘Zomaar.’

‘We hadden geen ruzie, als het dat is wat je bedoelt.’



‘Nee, maar, misschien waren er problemen op de unief’, zei Gina
vlug en nam nog een slok van haar koffie. ‘Geef toch toe dat vake de
laatste maanden er soms wat gespannen en nerveus bijliep.’

‘Jouw vader heeft naar gewoonte die avond nog getelefoneerd om
te melden dat hij veilig en wel was aangekomen in Heidelberg’, zei
Lydia nog steeds wrevelig. ‘Hij klonk opgewekt en zou enkele dagen
later, voor hij terug naar huis kwam, opnieuw bellen, maar ik heb
hem niet meer gehoord.’

Het werd Lydia plots te veel en ze barstte in tranen uit. Ze zette
het vuur af, snokte enkele blaadjes van de keukenrol en ging ook aan
tafel zitten. Ze snoot enkele keren hevig.

‘Gert, waar zit je toch?’, mompelde ze.

Gina ging achter Lydia staan en maakte aanstalten om over haar
schouders te wrijven alsof ze een ontspannende massage wilde ge-
ven. Lydia kreeg een korte rilling en trok haar schouders weg.

‘Het is voor niemand gemakkelijk’, zei Gina met een zucht en
ging weer zitten.

Gina was wel niet de geschikte persoon om haar moeder te troos-
ten. Het was tussen hen nooit koek en ei geweest. Met haar kortge-
knipt haar en haar geblokt lichaam had ze het uiterlijk van een jon-
gen. Ze voelde zich permanent als iemand die bij de geboorte het
verkeerde geslacht had meegekregen en ze kleedde zich dan ook
altijd navenant. Dat jongensgedoe was altijd een doorn in het oog
van Lydia geweest, terwijl Gina wel de oogappel was van haar vader,
die vijf jaar jonger was dan Lydia. En met die verdwijning was de
spanning tussen moeder en dochter nog groter geworden.

‘Het is erg dat we na drie weken nog niets van vake hebben ge-
hoord’, zei Gina, terwijl ook haar ogen waterig werden.

‘Tk bel regelmatig de Cel Vermiste Personen op, maar ik heb het
gevoel dat ze mij daar een lastpost vinden’, zei Lydia snikkend.

‘Ja, moeder, maar zolang ze niets te weten komen, kunnen zij ons
ook niet helpen.’

Daar heb je haar weer, altijd maar tegenspreken, dacht Lydia.

‘En is er geen nieuws uit Duitsland?’

‘Navraag in ziekenhuizen heeft niets opgeleverd en de inrichters



van het symposium hebben ze niet meer kunnen bereiken want die
waren al met vakantie.’

‘Het is bang afwachten.’

‘Het is inderdaad bang afwachten’, zei Lydia, die opstond, een
paar blaadjes van de keukenrol scheurde en enkele keren luid snoot.

Zondag 28 juli 2013 — Giidesweiler.

‘Julius, komkom’, riep Erhardt naar de bruine labrador die een
eind achter hem in de berm aan 't snuffelen was. De hond kwam
toegelopen, keek met zijn treurige blik naar zijn baas en liep wat
verder waarna hij weer begon aan een snuffelpartij, dit keer gevolgd
door een achterpoot die een korte tijd de hoogte inging. Terwijl Er-
hardt verder wandelde kwam Julius weer teruggelopen, keek met
een kwispelende staart even naar omhoog alsof hij wilde vragen of
alles oké was en liep dan plots weer verder. En zo ging het een tijdje
door in de vroege morgen terwijl de zon hier en daar tussen de bo-
men begon te priemen en de mist in slierten naar omhoog zoog. De
weg liep steiler en Erhardt stapte wat trager. Hij ademde diep de
frisse, onvervuilde lucht in. De actieradius van Julius ten opzichte
van Erhardt was ook kleiner geworden en uiteindelijk liep de hond
naast hem, zijn tong half uit zijn bek.

‘Je moet het wat rustiger aan doen want we hebben nog een eind
te lopen’, zei Erhardt terwijl hij Julius even over zijn kop aaide. De
wandeltocht die hij had voorzien bedroeg ongeveer veertien kilome-
ter rondom de Leissberg; een stevige ochtendwandeling met een
afstand die zeker niet te groot was voor zijn driejarige labrador, die
op zijn speelse wijze er meer dan het dubbele over zou doen.

Erhardt had al een klein uur gewandeld. De begroeiing van het
bos werd minder dicht doordat het amalgaam van den, eik en beuk
geleidelijk plaats maakte voor diverse soorten sparren. Ondertussen
had Julius zijn loopafstand weer vergroot en liep een twintigtal meter
voor Erhardt. De hond verdween plots tussen de varens links van het
pad. Erhardt hoorde zijn typisch hese geblaf, telkens afgewisseld met
luid gegrom. Na een poos verscheen Julius weer op het pad en keek
naar Erhardt alsof die hem aanmaande hem te volgen. Dan ver-



dween hij weer tussen de varens en zette zijn blafconcert verder.
Erhardt verliet het pad en liep dwars door de varens. Een eind ver-
der en iets lager ontdekte hij op het bruine naaldentapijt het wrak
van een klein vliegtuig. Julius stond van op een kleine hoogte naar
het wrak te blaffen.

‘Koest, Julius, koest’, riep Erhardt. Het geblaf ging geleidelijk over
in gegrom. Toen Erhardt bij de hond kwam, zag hij duidelijk het
schouwspel. Het was geen fraai zicht in wat ooit de cockpit was. Er-
hardt liep naar beneden, overzag kort de situatie en draaide met een
walgelijke blik snel zijn hoofd in de richting van de hond, die nog
steeds op dezelfde plaats zat te grommen.

‘Koest, Julius, kom’, zei Erhardt en de hond volgde gedwee. Eens
terug op het pad nam hij zijn gsm en belde het noodnummer. Er-
hardt legde de situatie uit.

‘Hier’, riep hij tussendoor naar Julius, die weer aanstalten maak-
te om naar de plaats van het onheil te lopen.

Nee, hij wist de juiste plaats niet want hij had geen gps bij zich.

‘Het moet in het reservaat Oberthaler Bruch zijn of tenminste in
de buurt’, was het enige dat hij omtrent de locatie wist te melden.

Dinsdag 6 augustus 2013 — Sankt Wendel.

‘Hier moeten we afslaan’, zei Gina toen ze het bord met de uitrit
Sankt Wendel passeerde en de gps die had aangekondigd.

‘Ja’, zei Lydia kort die ontwaakte nadat ze wat ingedommeld was.
De vermoeidheid van de halve slapeloze nachten begon door te we-
gen. Lydia had de week ervoor eindelijk nieuws gekregen over Gert.
Een politieagent had aangebeld en toen de deur openging had hij
zonder groet gezegd: ‘Mevrouw, ik heb slecht nieuws voor u. Uw
man is een week geleden omgekomen in een vliegtuigongeval.’

Dit bericht was als een donderslag bij heldere hemel gevallen.
Omgekomen in een vliegtuig! Lydia was bijna bezweken en had te-
gen de muur geleund. Ze was dan naar de living gewaggeld en had
zich in een zetel geploft. Het lang wachten was geéindigd in een
onomkeerbare situatie. Gert was er niet meer.

De agent had haar gevolgd en gevraagd of hij kon helpen, of hij



iemand moest opbellen. Lydia had een teken gemaakt dat het niet
nodig was. Hij had verder een brief afgegeven, waarna hij het huis
had verlaten.

Ze zou Gert nooit meer levend weerzien. Na een maand onge-
duldig wachten had ze dit onbewust verwacht, maar de hoop hem
nog te zien thuiskomen had altijd de bovenhand gehad. Maar het
mocht niet zijn. En terwijl de dagen vorderden hadden er zich meer
en meer vragen opgestapeld. Waar was hij al die weken gebleven
zonder van zich te laten horen? Hoe kwam Gert in een vliegtuig van
Bazel naar Bonn? Waarom was hij niet met de auto? Ze hoopte van
de politie in Sankt Wendel de antwoorden te krijgen op al die vra-
gen.

Ze reden onder de spoorweg door en sloegen rechtsaf. Na een
paar honderd meter verscheen links het gebouw van de Polizeiin-
spektion, herkenbaar aan de grijs-groene politiewagens die er gepar-
keerd stonden. Gina nam het rondpunt, keerde terug en parkeerde
de Hyundai Genesis coupé voor het gebouw. Ze hielp haar moeder
uitstappen uit de wat lage sportieve auto. Beide gingen binnen door
de witte deur van een minigebouw dat als het ware tegen het hoofd-
gebouw was aangeplakt.

‘Kann ich Ihnen helfen?’, vroeg de agent aan het loket.

Zonder woorden toonde Lydia de brief waarin zij uitgenodigd
werd om haar man te identificeren. De agent nam de telefoon. Na
een kort gesprek wees hij naar de trap en zei: ‘Erster Stock, bitte.’

Eens boven kwam een politieofficier hen tegemoet. Het was een
grote gezette man met een rood hoofd en uitpuilende ogen. Duidelijk
een te hoge bloeddruk en mogelijk een toekomstige hartpatiént, als
hij het al niet was. Hij was nog gekleed in de traditionele donker-
groene jas en beige broek.

Hij vroeg: ‘Frau Coorevits?’. Nadat Lydia kort knikte gaf hij hen
beiden een hand en zei: ‘Bitte gehen Sie hinein.’

Ze gingen binnen in een groot kantoor met hoog plafond en grote
ramen. De muren hadden rondom een houten lambrisering. Cen-
traal stond er een moderne bleek eikenhouten bureaumeubel in
hoekvorm, dat afstak tegen het rustieke interieur dat verder bestond



uit donkere eikenhouten kasten waarvan de open gedeelten gevuld
waren met ordners. De politieofficier zette nog een stoel voor het
bureau en zei: ‘Bitte nehmen Sie Platz.’

Hij ging zitten, nam een map, opende die en keek beide dames
aan terwijl hij zijn handpalmen plat op het bureau hield.

‘Vor allem mein aufrichtiges Beileid’, zei hij plechtig.

Zowel Lydia als Gina waren niet vertrouwd met het Duits, maar
vermoedden dat het hier ging om het betuigen van zijn deelneming.
Ze bleven evenwel de politieofficier vragend aankijken, maar die
vertikte het om zijn bezoekers taalkundig tegemoet te komen, al was
het maar in steenkolenengels. Hij bladerde even in het dossier en gaf
een volledige uitleg over de feiten, terwijl Gina enkele keren haar
rechterhand horizontaal op en neer bewoog om aan te geven dat hij
wat trager moest spreken. Voor zover ze konden begrijpen kwam het
erop neer dat de politie van Oberthal op zondag 28 juli het wrak van
een vliegtuig had gelokaliseerd waarin zich twee levenloze lichamen
bevonden. Hun identiteitspapieren wezen uit dat het ging om Fritz
Pattberg en Gert Coorevits. Volgens de vaststellingen van de wets-
dokter waren ze al een zestal dagen overleden. Dat bleek te kloppen
met de opgezochte gegevens van de vlucht op maandag 22 juli van
Bazel-Mulhouse naar Bonn-Hangelar met een Cessna, type 172 van
de firma Wide Skies. Het vliegtuig zou in een hevige onweer zijn
terechtgekomen waardoor het omstreeks veertien uur in een bos in
de buurt van Gludesweiler was neergestort. Er zou nog een technisch
rapport volgen over wat er precies was gebeurd

‘Hoe kwam mijn man in dat vliegtuig?’, vroeg Lydia.

‘Wie IThr Mann in das Flugzeug kam? Ja, das weif3 ich nicht’, zei
de officier nadrukkelijk terwijl hij zijn schouders even optrok.

Gina legde haar hand op haar moeders arm en zei: ‘Ja, moeder,
ze hebben alleen maar de vaststellingen gedaan en doen hier geen
onderzoek.’

‘Wie doet het dan wel’, vroeg ze geirriteerd aan haar dochter.

‘Onze politie zal dat moeten onderzoeken in samenwerking met
de politie van Heidelberg en mogelijk met die van Bazel. Het zal
hierdoor niet gemakkelijk zijn.’
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De officier stond op en nam een plastieken zakje uit een kast dat
hij aan Lydia gaf. Ze herkende onmiddellijk de donkerbruine porte-
feuille van Gert. Een traan sprong uit een oog. De officier opende
vervolgens een tussendeur en riep iets in het kantoor. Een jonge
politieman kwam binnen.

‘Der Kollege bringt Sie zur Leichenhalle im Marienkrankenhaus’,
zei de officier. Hij gaf de beide dames een hand en zei nog: ‘Ich
wiinsche Ihnen viel Kraft.’

Toen ze buiten kwamen zei de politieman in een gemengd Ne-
derlands-Duits: ‘Las uw wagen her, ich soll u voeren en bringen u
zerug.’

De grijs-groene BMW stopte aan een groot gebouwencomplex in
een bos. De politieman liet de auto aan de ingang staan. Het trio
ging het Marienziekenhuis binnen. De agent zei iets aan de balie en
de jongedame nam de telefoon. Enkele minuten later kwam een
man in witte doktersjas uit de lift, liep naar hen toe en vroeg: ‘Fami-
lie Coorevits?’ Nadat iedereen bevestigend knikte zei hij koel: ‘Folge
Sie mir.” Allen gingen naar de lift en daalden af naar de kelder. Ze
liepen een eind door de gang en de witjas zei: ‘Gehen Sie hier hine-
Ze kwamen in een Kkleine, kale, effen lichtgrijs geschilderde
wachtzaal waarin alleen wat kleur gebracht werd door zes gele
kunststoffen stoelen. ‘Einen Moment, bitte’, zei de man en verdween
door een deur naar een aangrenzend lokaal. Na een minuut ging de
deur open en hij zei: ‘Kommen Sie herein’.

Het was een groot lokaal, rondom met twee meter hoge kasten
met laden die deden denken aan grote dossierkasten. Er stond een
lade half opengeschoven waarop een wit laken de contouren van een
lichaam vertoonde. De witjas mompelde iets in het Duits. Toen de
agent zag dat Gina en Lydia de man vragend bleven aankijken zei
hij: ‘Was u solt zeen is nicht scheun en het gesicht is etwas geca-
moufliert.” Lydia hield een zakdoek voor haar mond alsof er iets
hoogst besmettelijks zou verschijnen. De man nam het laken weg en
ontblootte alleen het hoofd. Eén zijde van het gezicht was deels be-
dekt met een groot pleister. Lydia aarzelde even en zei dan: ‘Nee,
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dat is mijn man niet. Dat is mijn man niet.” Gina nam haar moeder
bij de arm en zei ook: ‘Nee, dat is vake niet.’

De witjas bleef enkele seconden verstomd kijken. Om zeker te
zijn wat hij had gehoord keek hij naar de agent die kort ‘nee’ knikte.

‘Sind Sie sich da sicher?’, vroeg hij nog aan Lydia, die maar ‘nee’
bleef knikken. Hij keek nog even naar het etiket op de lade waarop
wel degelijk “28/07/13 — Gert Coorevits” stond. Hij trok de lade ver-
der open en keek vervolgens onder het laken naar het label dat aan
een grote teen hing. Hij zag dezelfde naam. Hij keek weer naar Ly-
dia.

‘Dat is mijn man niet. Dat is Gert niet’, bleef Lydia maar herha-
len op een toon die het midden hield tussen opluchting en droef-
heid. De witjas schoof de lade eronder open, dat het etiket “28/07/13
— Fritz Pattberg” droeg. Hij trok voorzichtig het laken weg tot enkel
het minst geschonden gedeelte van het aangezicht zichtbaar werd.
Zowel Lydia en Gina draaiden instinctief hun hoofd weg. Toen de
witjas weer vroeg of zij die man herkenden keken beiden voorzichtig
weer naar het schouwspel. Ze knikten simultaan negatief.
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