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Voor mijn oma’s en opa’s, en mijn tante Sjaan
in deze wereld en op het dak van de wolken
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Vermicellisoep

Lene ligt op het dak van de schuur. Met haar hoofd op haar 
schooltas kijkt ze naar de wolken in de blauwe lucht. Het zijn 
prachtige schapenwolkjes met mooie figuren. Ze zag al een hond 
en een hartje voorbijdrijven. Hoe zou het zijn om in de lucht te 
zweven, net als de vogels? 

Lene zit graag op het dak. Via de container en de regenpijp kan 
ze er komen. Het mag niet van tante Hetty, maar Lene doet het 
toch. Het is er rustig en stil. Ze kan er goed nadenken. Niemand 
stoort haar op het dak, en niemand komt zich met haar 
bemoeien. Behalve de vogels dan, maar die zijn juist gezellig. In 
haar jas zit een krentenbol. Lene haalt hem eruit en plukt er 
stukjes vanaf. Die legt ze naast zich neer op de dakgoot. Er komt 
een merel naast haar zitten. Die begint driftig van de kruimels te 
pikken.
‘Lekker hè, krentenbollen’, zegt Lene glimlachend. ‘Wist je dat 
mama deze heel lekker vond?’
Lene kijkt naar de vogel. Zijn vleugels hebben verschillende 
kleuren bruin. Nu de zon erop schijnt, lijken ze ook wel groen en 
wit te glinsteren.

Jammer dat de merel niet terugpraat. Lene heeft niet zo veel 
vriendinnen. De kinderen in haar klas zijn best aardig, maar 
willen nooit iets met haar afspreken. En haar broer Marcel loopt 
altijd meteen weg als Lene naar hem toekomt. Als Lene vraagt 
waarom, draait hij zijn hoofd weg. Gelukkig heeft ze haar oma. 
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Zij is de liefste oma van de wereld. Ze vertelt vaak mooie 
verhalen. Die gaan dan over vroeger. Soms vertelt oma alsof ze 
zelf nog een jong meisje is. Dan herkent ze Lene zelfs niet meer. 
Lene weet dat oma dan in de war is, maar toch vindt ze het 
grappig. Tante Hetty vindt er niks grappigs aan. Zeker niet als 
oma praat over Lenes ouders.
‘Oma weet niet meer wie ze is’, zegt tante Hetty dan. ‘Laat oma 
maar met rust.’ 

Lene woont samen met Marcel en haar oma bij haar oom en 
tante. Haar ouders zijn dood. Vijf jaar geleden was er een brand 
in hun huis. Haar vader redde Lene en Marcel uit de 
vlammenzee. Daarna ging hij terug het huis in om Lenes moeder 
te redden. Maar ze kwamen nooit meer naar buiten. Lene weet 
het nog, ook al was ze pas drie. Tante Hetty zegt dat dat haast 
niet kan.
‘Je was nog te jong’, zegt ze altijd. Maar Lene weet wel beter.

Afgelopen zondag was het precies vijf jaar geleden. Haar oom en 
tante hadden gedaan alsof het een normale dag was. Ome Klaas 
had de krant zitten lezen en daarna sport gekeken op televisie. 
Tante Hetty had soep en pudding gemaakt.
‘Wat een heerlijk rustig dagje’, had ze gezegd. Wel vijf keer. Maar 
Lene zag aan haar tante dat ze het helemaal niet zo fijn had. Het 
leek alsof er binnen in huis een soort mist hing. Ome Klaas, tante 
Hetty, Marcel en zelfs Bowie, Marcels vogel, iedereen leek ver 
weg. Alleen Lenes oma leek te stralen. Lene glimlacht als ze aan 
haar denkt. Ze had de hele dag in de oude leunstoel van papa 
gezeten, met haar kat Maxim op schoot. Oma was de enige die af 
en toe de ondraaglijke stilte had onderbroken met hard gelach.
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‘Ja ja gekkie! Jij bent me er eentje!’, riep ze steeds. Ze wuifde dan 
met haar handen en lachte als een schoolmeisje. Ze had het ook 
nog over Lenes vader gehad. ‘Bewaar mijn soep maar’, had oma 
gezegd. ‘Ik eet met Gerard, hij komt straks. Gerard houdt van 
soep, met veel vermicelli.’
Lene had geen hap door haar keel gekregen en vooral zitten 
spelen met de soepballetjes. Ze had wel met oma over haar 
ouders willen praten. Maar tante Hetty had haar boos 
aangekeken. De mist leek te veranderen in een donderwolk. Lene 
had geen zin meer in soep, het leek wel alsof er een steen op haar 
maag lag. Boos had ze de borden opgestapeld. Als er dan toch 
niemand iets zei, kon ze net zo goed weggaan.
Uit het kastje in de gang had ze het trouwalbum van haar ouders 
gepakt en mee naar boven genomen. Liggend op bed had ze het 
boek wel vijf keer doorgebladerd. Ze vindt het altijd fijn om de 
foto’s te bekijken, ook al staat ze er zelf niet op. Als ze dat maar 
vaak genoeg doet, onthoudt ze misschien hoe haar ouders 
eruitzagen. Haar vader lacht veel op de foto’s, hij is heel knap. 
Haar moeder ook, vindt Lene. Ze hoopt dat ze later net zo knap 
wordt.

‘Lene! Ik ga naar het dorp!’
Lene schrikt op. Ze ziet hoe tante Hetty de achterdeur dichttrekt. 
Snel springt Lene via de container van de schuur. 
‘Lene’, roept tante Hetty nog een keer.
Lene leunt een beetje tegen het hek. Met haar zakdoek begint ze 
de spijlen te poetsen. 
‘Wat doe jij nou?’, vraagt haar tante verbaasd. ‘Het is maar een 
hek!’
‘Dat weet ik’, antwoordt Lene. ‘Maar ik doe alsof dit mijn kasteel is.’ 
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Wat een onzin, denkt Lene. Ze is blij dat tante haar niet op het 
dak heeft gezien.
‘Ik ga nog even de stad in. Ik wil nog iets halen voor je 
verjaardag.’ Tante Hetty kijkt geheimzinnig. Lenes hart maakt 
een sprongetje. Eindelijk! Zaterdag wordt ze negen. Ze hoopt dat 
ze een hond krijgt.
‘Tot straks, tante Hetty.’
Lene voelt de zon op haar wangen. Ze haalt eens diep adem. Wat 
ruikt de herfst toch lekker. Dan voelt ze haar maag rammelen. 
Gelukkig is er nog soep van zondag. Met lekker veel vermicelli.
‘Als Gerard tenminste niet alles heeft opgegeten’, zegt ze hardop.
Lene lacht om haar eigen grapje. Ze loopt over het pad van de 
schuur naar het huis en versnelt haar pas. Ze kan de soep al bijna 
ruiken. Vandaag heeft ze er wel trek in!


