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Vermicellisoep

Lene ligt op het dak van de schuur. Met haar hoofd op haar
schooltas kijkt ze naar de wolken in de blauwe lucht. Het zijn
prachtige schapenwolkjes met mooie figuren. Ze zag al een hond
en een hartje voorbijdrijven. Hoe zou het zijn om in de lucht te
zweven, net als de vogels?

Lene zit graag op het dak. Via de container en de regenpijp kan
ze er komen. Het mag niet van tante Hetty, maar Lene doet het
toch. Het is er rustig en stil. Ze kan er goed nadenken. Niemand
stoort haar op het dak, en niemand komt zich met haar
bemoeien. Behalve de vogels dan, maar die zijn juist gezellig. In
haar jas zit een krentenbol. Lene haalt hem eruit en plukt er
stukjes vanaf. Die legt ze naast zich neer op de dakgoot. Er komt
een merel naast haar zitten. Die begint driftig van de kruimels te
pikken.

‘Lekker he, krentenbollen’, zegt Lene glimlachend. ‘Wist je dat
mama deze heel lekker vond?’

Lene kijkt naar de vogel. Zijn vleugels hebben verschillende
kleuren bruin. Nu de zon erop schijnt, lijken ze ook wel groen en
wit te glinsteren.

Jammer dat de merel niet terugpraat. Lene heeft niet zo veel
vriendinnen. De kinderen in haar klas zijn best aardig, maar
willen nooit iets met haar afspreken. En haar broer Marcel loopt
altijd meteen weg als Lene naar hem toekomt. Als Lene vraagt
waarom, draait hij zijn hoofd weg. Gelukkig heeft ze haar oma.



Zij is de liefste oma van de wereld. Ze vertelt vaak mooie
verhalen. Die gaan dan over vroeger. Soms vertelt oma alsof ze
zelf nog een jong meisje is. Dan herkent ze Lene zelfs niet meer.
Lene weet dat oma dan in de war is, maar toch vindt ze het
grappig. Tante Hetty vindt er niks grappigs aan. Zeker niet als
oma praat over Lenes ouders.

‘Oma weet niet meer wie ze is’, zegt tante Hetty dan. ‘Laat oma

maar met rust.”

Lene woont samen met Marcel en haar oma bij haar oom en
tante. Haar ouders zijn dood. Vijf jaar geleden was er een brand
in hun huis. Haar vader redde Lene en Marcel uit de
vlammenzee. Daarna ging hij terug het huis in om Lenes moeder
te redden. Maar ze kwamen nooit meer naar buiten. Lene weet
het nog, ook al was ze pas drie. Tante Hetty zegt dat dat haast
niet kan.

‘Je was nog te jong’, zegt ze altijd. Maar Lene weet wel beter.

Afgelopen zondag was het precies vijf jaar geleden. Haar oom en
tante hadden gedaan alsof het een normale dag was. Ome Klaas
had de krant zitten lezen en daarna sport gekeken op televisie.
Tante Hetty had soep en pudding gemaakt.

“Wat een heerlijk rustig dagje’, had ze gezegd. Wel vijf keer. Maar
Lene zag aan haar tante dat ze het helemaal niet zo fijn had. Het
leek alsof er binnen in huis een soort mist hing. Ome Klaas, tante
Hetty, Marcel en zelfs Bowie, Marcels vogel, iedereen leek ver
weg. Alleen Lenes oma leek te stralen. Lene glimlacht als ze aan
haar denkt. Ze had de hele dag in de oude leunstoel van papa
gezeten, met haar kat Maxim op schoot. Oma was de enige die af
en toe de ondraaglijke stilte had onderbroken met hard gelach.
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‘Ja ja gekkie! Jij bent me er eentje!’, riep ze steeds. Ze wuifde dan
met haar handen en lachte als een schoolmeisje. Ze had het ook
nog over Lenes vader gehad. ‘Bewaar mijn soep maar’, had oma
gezegd. ‘Tk eet met Gerard, hij komt straks. Gerard houdt van
soep, met veel vermicelli.”

Lene had geen hap door haar keel gekregen en vooral zitten
spelen met de soepballetjes. Ze had wel met oma over haar
ouders willen praten. Maar tante Hetty had haar boos
aangekeken. De mist leek te veranderen in een donderwolk. Lene
had geen zin meer in soep, het leek wel alsof er een steen op haar
maag lag. Boos had ze de borden opgestapeld. Als er dan toch
niemand iets zei, kon ze net zo goed weggaan.

Uit het kastje in de gang had ze het trouwalbum van haar ouders
gepakt en mee naar boven genomen. Liggend op bed had ze het
boek wel vijf keer doorgebladerd. Ze vindt het altijd fijn om de
foto’s te bekijken, ook al staat ze er zelf niet op. Als ze dat maar
vaak genoeg doet, onthoudt ze misschien hoe haar ouders
eruitzagen. Haar vader lacht veel op de foto’s, hij is heel knap.
Haar moeder ook, vindt Lene. Ze hoopt dat ze later net zo knap
wordt.

‘Lene! Ik ga naar het dorp!’

Lene schrikt op. Ze ziet hoe tante Hetty de achterdeur dichttrekt.
Snel springt Lene via de container van de schuur.

‘Lene’, roept tante Hetty nog een keer.

Lene leunt een beetje tegen het hek. Met haar zakdoek begint ze
de spijlen te poetsen.

“Wat doe jij nou?’, vraagt haar tante verbaasd. ‘Het is maar een
hek!

‘Dat weet ik’, antwoordt Lene. “‘Maar ik doe alsof dit mijn kasteel is.”



Wat een onzin, denkt Lene. Ze is blij dat tante haar niet op het
dak heeft gezien.

‘Tk ga nog even de stad in. Ik wil nog iets halen voor je
verjaardag.” Tante Hetty kijkt geheimzinnig. Lenes hart maakt
een sprongetje. Eindelijk! Zaterdag wordt ze negen. Ze hoopt dat
ze een hond krijgt.

“Tot straks, tante Hetty.’

Lene voelt de zon op haar wangen. Ze haalt eens diep adem. Wat
ruikt de herfst toch lekker. Dan voelt ze haar maag rammelen.
Gelukkig is er nog soep van zondag. Met lekker veel vermicelli.
‘Als Gerard tenminste niet alles heeft opgegeten’, zegt ze hardop.
Lene lacht om haar eigen grapje. Ze loopt over het pad van de
schuur naar het huis en versnelt haar pas. Ze kan de soep al bijna
ruiken. Vandaag heeft ze er wel trek in!




