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I only have the intention to touch you for a moment.  
(Lita Cabellut)  
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Op haar zoektocht is Herma van der Weide doorge-
drongen tot op de ziel van Judith Leyster. 
(Paul Spies, directeur Amsterdam Museum) 
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1.  
Zelfportret, 1630 

 

 
 

 
Zij is de vrouw die het meesterschap bereikt. Zie je 

hoezeer ze het vak in de vingers heeft? Judith Leyster, 
een ster die de weg wijst. Op haar zelfportret zie je haar 

atelier, kijk, ze schildert. Nee, ze was zojuist nog aan het 
schilderen, maar nu kijkt ze net even om. Naar ons? Ja, 

ze kijkt ons aan, alsof wij zojuist even zijn binnengeko-
men om iets te vragen. Over het schilderij dat ze daar 

aan het maken is, natuurlijk. Ze geniet zo te zien van 
onze belangstelling. 

 Wij staan hier, waar zij eens stond, voor dit 
doek. Maar nu is het zo’n vierhonderd jaar later. Wij, 

museumbezoekers, zien het portret van Judith met te-
genover zich de schildersezel, met daarop een doek 

waaraan zij werkt. Zij schildert een lachende muzikant. 
Wij kijken dwars door de tijd heen, zien haar wereld. 

Het is een modern, sprekend portret. Wij, in onze tijd, 
zouden zeggen: dynamisch. Welkom, zegt zij in dit 

beeld, in mijn verhaal, welkom, leden van het Lucasgil-
de, Haarlemse gemeenschap, knechten en leerlingen in 
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mijn schilderswinkel, en welkom jullie, mensen van véél 

later. 
 Met dit schilderij laat zij zien wie zij is, wat zij 

kan. Haar specialiteiten en vaardigheden zijn erin terug 
te vinden. ‘Haar werkwijze,’ zegt de stem van de audio-

tour in mijn koptelefoon, ‘is stap voor stap af te lezen 
aan het doek op de ezel. Eerst de geprepareerde drager. 

Dan de achtergrond waarvoor zij altijd twee verschil-
lende lagen verf gebruikt. Daarna de grove contouren, 

voor altijd onaf blijvend.’ Ik kijk nog eens, en zie dat het 
gaat over het doek dat op de ezel staat, en waaraan zij 

werkt, daar op haar zelfportret. Je ziet er de voorberei-
dende schets, de compositie en de violist, een 

feestganger, opzettelijk onaf. Een infraroodopname heeft 
onthuld dat daaronder het portret van een jong meisje 

verborgen zit, overgeschilderd. 
 Ondergesneeuwd. Het leek zo’n goed idee: Ju-

dith die Judith schilderde terwijl zij Judith schilderde. 
Later werd het toch de muzikant. Wat waren de over-

wegingen: was het iets persoonlijks of ging het erom iets 
nog eens te verduidelijken? Bedacht ze zelf dat het an-

ders moest, of kreeg ze een aanwijzing, een advies van 
de meester? Zou ze er later nog spijt van hebben gekre-

gen? Vierhonderd jaar is niet niks. Wat heeft ze gedacht? 
Hoe oud was 21 jaar in 1630? Hoe zag ze zelf dit doek, 
haar meesterstuk? Het moest het model van haar kun-

stenaarschap worden, haar visitekaartje. Een zelfstandig 
gevestigde meesterschilder, dat was wat zij wilde zijn. 



	  
9 

Anders was ze immers ook niet in de leer gegaan bij 

beroemdheden, zoals De Grebber en Hals. 
 Ze zorgde voor brood op de plank, zo noemen 

we dat in onze tijd. Maar er is meer, en juist dat meer 
intrigeert me. Ik voel haar meer dan ik haar zie, ze is 

onder mijn huid gekropen. Ik hoor haar praten: ‘Ik ben 
uiteengevallen in beelden, twintig schilderijen, dat is 

meer eenheid dan je zou verwachten na vierhonderd 
jaar dood zijn, nietwaar? Ha ha. Nu ben jij al tijdens dit 

leven uiteengespat in duizend scherven, maak je er nog 
iets van? Wat dacht je dan van een soort mozaïek. Laat 

zien wie ‘ik’ is, wie ik ben, eenheid komt niet vanzelf 
uit de bron, schat. Eenheid is iets wat levende mensen 

telkens opnieuw tot stand kunnen brengen. De drager 
vraagt om beelden, de natuur vraagt om cultuur, een 

mens laat zichzelf kennen.’ Ze lacht en zwaait en zwaait, 
ze wordt weggeblazen van hier en terug gezogen naar 

het verleden. Maar dan heeft ze me al te pakken. 
 In het atelier van De Grebber leerde ze van 

dichtbij de moderne technieken en patronen kennen, 
die uit de Zuidelijke Nederlanden waren meegebracht 

naar Haarlem. Het waren overgeleverde technieken uit 
Vlaanderen, zowel die van het weven van textiel als die 

van de schilderkunst. Hier leerde ze de onderschildering, 
die ze meer dicht schilderde dan haar andere, latere 
leermeester, Frans Hals. Van Hals nam ze een andere 

techniek over, de ruwe stijl, losjes, waarmee ze het werk 
afrondde. Maar het bijzonderste lijkt juist Judith zelf te 
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zijn, zij is in haar schilderij zo levendig aanwezig dat het 

wonderlijke samenvallen zelf, van subject en object in 
zelfportretten, me als nieuw treft: iemand ziet zichzelf. 

Iemand uit 1630 laat zien hoe zij zichzelf ziet. Met tra-
ditie en al, daar is geen twijfel over mogelijk. Ze moet 

de voorbeelden in prenten hebben gezien van schilders 
die zichzelf al schilderend portretteerden. En de arm op 

de stoelleuning, het omkijken, dat was door Hals be-
dacht. 

 De motieven en patronen van haar kunstenaar-
schap? De wisselwerking tussen bestaande voorbeelden 

en het eigen idee was een aantrekkelijk proces, de pro-
ductie van schilderijen een voortzetting van de traditie, 

maar met een heerlijke, eigen invulling van die traditie. 
Het plezier spat ervan af, kijk maar. 

 En juist dat maakt mij zo nieuwsgierig: wie was 
zij zelf en hoe deed ze dat, in een tijd waarin navolging 

van andere kunstenaars geen enkel probleem was, inte-
gendeel, zo leerde je het vak. Wij denken dat kunst 

origineel moet zijn. Misschien omdat wij in een wereld 
leven waarin we juist steeds meer kopiëren en automa-

tiseren. 
 Automatisering bestond al in haar tijd. Het pa-

troonrapport was de nieuwe uitvinding van Passchier 
Lammertijn, waarmee hij inwevingen vervaardigde in 
tafellinnen. Eerst maakte de patroontekenaar een schets, 

daarna kwam de getekende of geschilderde uitwerking 
en nog later de omzetting van de vloeiende lijnen in het 
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geometrische systeem van ruitjespapier. Om zich in het 

weefsel te manifesteren en werkelijkheid te worden 
moest het patroon daarna ingelezen worden in de sem-

pel, wat 5 à 6 weken duurde. Zijn uitvinding had 
Lammertijn in korte tijd steenrijk gemaakt en daarna was 

hij even snel bankroet gegaan. Het waren bijzondere 
tijden, rijkdom en vergankelijkheid streden om voor-

rang. Judith weet wat ze wil. Ze is verstandig genoeg 
om te bestendigen en speels en kloek genoeg om een 

sprong te wagen. Daarom leert ze een vak en wordt ze 
lid van het gilde. Beroepsorganisatie. Belangenvereni-

ging. Zo kan zij leerlingen aannemen voor haar winkel, 
schilderijen maken voor de vrije markt, zal zij haar 

brood kunnen verdienen. Een slimme meid in 1630. 
 Zoals de linkerhand, voorin, waarin ze vakkun-

dig palet en penselen vasthoudt, zo wil zij leven. Judith 
voelt de rijkdom in die linkerhand als een prettig ge-

wicht, iets wat haar op haar plaats houdt. Met haar 
zwevende rechterhand heeft ze zojuist met enkele rake 

streken de blauwe baret van de violist neergezet. De 
kwieke penseelvoering waarmee ze eerder aan haar ei-

gen kanten kraag heeft gewerkt, is er nog en de vreugde 
die zij voelt bij de vernieuwende schilderwijze die ze nu 

toch behoorlijk goed beheerst, is intens. 
 Die rechterhand rust inmiddels in haar voor-
schoot. Nee, die prachtige kleding op het portret, 

zinnebeeld van haar waardigheid als kunstenares, heeft 
ze nu niet aan. Ze draagt onder de gebleekte schort haar 
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eenvoudige daagse lijfje en rokken van effen blauw lin-

nen. Ze staat op, legt palet en penselen op tafel en 
neemt afstand. Ze wrijft haar handen warm, stampt met 

haar wollen zolen op de plavuizen en rekt zich uit. Dan 
ruimt ze nauwgezet en voldaan haar materialen op. 

Binnenkort kan in de schilderswinkel de productie op 
gang komen, die haar vooruit zal brengen in het leven. 

 Er zijn meer gildezusters in het St. Lucasgilde: bij 
de kunsthandelaren, de horlogemakers, bij de uitdragerij. 

Flinke vrouwen met zelfrespect en doorzettingsver-
mogen. Zij kennen Judith van jongs af aan en weten 

hoe hard die meid werkt. Zij gunnen haar van harte de 
positie die zij met haar persoonlijkheid en haar mondig-

heid als vanzelf inneemt, hebben lol in het lef van de 
jonge kunstenares. En zeg nou zelf, wat is ze mooi op 

haar 21ste… 
 De latere wereld, die waarin haar werk over 

vierhonderd jaar bewaard zal zijn gebleven, is onvoor-
stelbaar voor haar. Maar dan, wat kan ik weten van die 

verloren kosmos waarin het schilderij tot stand kwam? 
Ik, als hedendaagse mens, aangespoeld in dit museum in 

Washington, in de 21ste eeuw? Wat weten wij van el-
kaar? Wat hebben we met elkaar? Wat gebeurde er toen, 

hier, in Amerika? 
 Rond de tijd waarin zij haar meesterstuk schil-
dert, sturen de eerste Hollandse kolonisten vanuit 

Nieuw-Amsterdam tevergeefs hun smeekbrieven naar 
de West-Indische Compagnie in Amsterdam. Het gaat 
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niet goed op het eiland bij de monding van de Hudson. 

Als uiteindelijk hulp uit de Republiek komt opdagen, is 
het te laat. Ze vinden de verkoolde restanten van huizen 

en de skeletten, al geruime tijd overwoekerd door 
brandnetels en bloeiend onkruid. Indianen hebben de 

hele kolonie uitgemoord. Daarna komt opnieuw een 
handvol avonturiers en politieke vluchtelingen vanuit 

Amsterdam naar de Hollandse gebieden in Amerika; 
gemakkelijk hebben ook zij het daar niet, de familie 

Rapalje en hun lotgenoten. 
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2. 
Washington, The National Gallery, 2004 

 
 

 
 

Door de glazen piramide valt het daglicht brekend in 
een prisma van kleuren op de waterwand beneden in het 

museumrestaurant. Het verstrooit me en stelt gerust, 
deze werkelijkheid die glinsterend en flikkerend, maar 

altijd abstract, van vorm wisselt in de millimeters tussen 
het dubbelglas. Een spiegelende stroom, een stromende 

spiegel. Schaduwen bewegen door het licht, van voet-
gangers die daarboven op de National Mall wandelen. 

Ze staan er niet bij stil dat er van onder het plaveisel naar 
hen opgekeken wordt. Vanachter een Espresso Frap-

puccino van Starbucks (‘Hi ma’m, how are you today?’) 
beland ik hier altijd even voordat ik aan het werk ga. 

 Linksboven mij ligt het enorme, neoklassieke, 
westelijke gedeelte van het museum, met de Rotunda, 

de imposante entree. Daar bloeit onder het hoge koe-
pelgewelf regelmatig een nieuwe cirkel van planten, 

azalea’s en tulpen uit Amsterdam. Langs brede gangen 
met replica’s van antieke beelden kom je in de zalen, 
met aan de wanden de grote Europese klassieken. Het 

begint met de Nederlandse Gouden Eeuw, waaronder 
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Rembrandt, Frans Hals, een enkele Vermeer en Judith 

Leyster: Northern Baroque. 
 Rechts naar boven verlaat ik het restaurant door 

een wijde tunnel waardoor rolpaden heen en weer lo-
pen, omgeven door glazen constructies en marmeren 

wanden. Zo kom ik in de eigentijdse, lichte East Wing, 
waarin de kantoren van het museum liggen, en de les-

ruimte waar ik werk. In de zalen aan deze kant hangen 
Picasso, Franse impressionisten en moderne Amerikaanse 

schilders als Rothko. In de kelder is een hoge, ronde 
ruimte, daar hangen grote mobielen van Calder in het 

licht van zorgvuldig gerichte schijnwerpers. Hier kun je 
me vaak vinden, dromend, lang en gelukkig tussen op 

de wanden voortglijdende vormen: materie speelt met 
licht, broer en zus. Beelden en schaduwen van beelden. 

 Ik, een Nederlandse vrouw in The National 
Gallery. Buiten is het bloedheet. Op zoek naar plaatsen 

om te zijn, vond ik hier een plek. Twee dagen per week 
kan ik er hier bijhoren, onderzoek doen en lesgeven in 

Nederlandse taal en cultuur. Onze Gouden Eeuw is hier 
herrezen in de vorm van een specialisme, een afdeling in 

de zalen, een werkterrein. Het is bekend in de kunst-
wereld: de beroemde museumdirecteur heeft zich 

omringd met mooie, jonge vrouwen, zíjn conservato-
ren. Ik leer ze Nederlands. Het is wel iets heel anders 
dan het docentschap dat ik heb opgegeven om een paar 

jaar samen hierheen te komen. In plaats van op de fiets 
door Utrecht, begeleid door klanken uit de Domtoren, 
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reis ik nu langs de eindeloos lange roltrappen de diepte 

in, metro spreek je hier uit als MET-ro. Het heeft 
vreemd genoeg ook iets vertrouwds, die ondergrondse 

wereld vol starende afro-amerikaanse mensen. 
 In de immense zalen van het museum ontmoette 

ik al kort na onze aankomst uit Nederland, enkele 
maanden geleden nu, die andere Nederlandse vrouw die 

een veel duizelingwekkender reis heeft gemaakt. Uit het 
Haarlem van de 17e eeuw is zij beland in dit Washing-

ton van de 21ste eeuw. Vanuit de lijst van haar 
zelfportret kijkt Judith Leyster zelfverzekerd, haast meer 

levend dan haar publiek, hier de wereld van haar toe-
komst in. Mijn lief, die om heel andere redenen 

naar deze stad kwam, liet zich gewillig langs de eindelo-
ze trappen van het gebouw naar boven klimmend, 

meetronen om ‘mijn ontdekking’ met me te delen. 
Sindsdien cirkel ik om haar heen, en wat een wonder, ik 

vind zomaar een baantje in het museum. Het gaat ge-
makkelijk, op een dag zit ik aan een diner bij de 

ambassade toevallig naast de hoofdconservator. Na ons 
gesprek vraagt hij me meteen voor deze baan. 

 Telkens zoek ik het contact, vraag ik me af hoe 
dat kan dat deze geschilderde vrouw meer lééft dan ik-

zelf. Duidelijk. Raadselachtig. Ik weet niets anders te 
verzinnen dan steeds terug te keren, bij haar te zitten, bij 
Judith. Gefascineerd kijkt ik naar de geschilderde mond, 

de ruwe streken waarmee het fijne kant aan de kraag zo 
trefzeker neergezet is, impressionistisch. Ze is aan het 




