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Ter herinnering aan de jonge, idealistische generatie mannen
en vrouwen wier leven en dromen tijdens de Chileense dictatuur

in de martelkamers zijn afgenomen.

Colonia Dignidad was een Duitse kolonie in Zuid-Chili, die

een gebied bijna zo groot als Liechtenstein bestreek. Sinds 1961
hebben de bewoners van de kolonie zich schuldig gemaakt aan
seksueel misbruik van kinderen. Een groot deel van de daders

waren oud-militairen.

Na de militaire coup in september 1973 ontstond er een nauwe
samenwerking met de dina, de geheime dienst van generaal Augusto
Pinochet. De Duitsers voerden executies en martelingen uit

en produceerden chemische wapens.

De buitenwereld werd afgeschermd door middel van prikkeldraad,
stroomhekken en bewegingssensoren. Mannen en vrouwen

leefden gescheiden. Kinderen werden na de geboorte bij hun moeder
weggehaald. Kalenders, kranten en klokken waren verboden.

Zowel de cia als nazi-jager Simon Wiesenthal beweert dat Josef
Mengele, ‘de engel des doods’, die berucht was om zijn wrede experimenten
op Joden, zo nu en dan in Colonia Dignidad verbleef.

Vaststaat dat Augusto Pinochet de kolonie heeft bezocht.

De oprichter en leider van de kolonie, voormalig nazioffi cier

Paul Schifer, werd in 2006 veroordeeld tot drieéndertig jaar gevangenisstraf
wegens seksueel misbruik van vijfentwintig kinderen.

Het dorp bestaat nog steeds.

Het heet nu Villa Baviera.



Proloog

Matilda Malm was in haar drieéntwintigjarige leven nog nooit

zo ongelukkig geweest. Een week daarvoor had haar vriend,
Peder, haar gevraagd op de bank te gaan zitten, hij had haar
hand gepakt en haar diep in de ogen gekeken.

Ze had het helemaal verkeerd begrepen. Ze dacht dat hij eindelijk
de moed bij elkaar had geraapt, dat het er nu eindelijk

van zou komen. Toen Peder zijn lippen van elkaar deed, begon
Matilda te bedenken welke vriendin ze het eerst over zijn aanzoek
zou vertellen.

In plaats daarvan liet hij weten dat hij iemand anders had

leren kennen. Ene Sara. Hij had haar beschreven als een aardige
collega, met wie hij na het werk weleens ging borrelen en met
wie hij kon lachen tijdens saaie zakendiners met klanten van zijn
pr-bureau. Maar het zat dus heel anders.

Hij had zijn koff ers al gepakt, ze stonden in de slaapkamer.

Toen hij de deur uit was gelopen, was Matilda naar het raam
gevlogen om Brantingsgatan in te kijken, waar ze Peder zijn bezittingen
in een stationwagen van Taxi Stockholm zag zetten.

Ze had hem nageroepen. Maar hij was in de auto gesprongen

en weggereden.

Sindsdien had ze hem exact vijfenzestig keer gebeld.

Hij had niet één telefoontje beantwoord.

Matilda hield het Patek Philippe-horloge in het licht. Het

bandje glom, de wijzerplaat gaf aan dat het zo dadelijk lunchtijd
was. De fascinatie die ze de eerste weken had gevoeld als ze een
horloge van bijna een half miljoen kronen in handen had, was
verdwenen. Dit exemplaar was van een graaf, die het had laten
repareren en vanmiddag weer zou komen ophalen.
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Ze legde het kleinood in het doosje, dat ze in de kluis stopte.

In Biblioteksgatan haastten goedgeklede mensen zich naar

hun driehonderd-kronenlunches. Twee toeristen stonden met
hun neus tegen de etalageruit aan gedrukt. Een ordehandhaver
liep met grote passen achter hen voorbij.

Matilda trok haar donkere kokerrok recht en wilde net naar

het kantoortje van haar bazin, Laura, gaan om te vragen of ze
mocht lunchen, toen de telefoon ging.

‘Horlogerie Bagenhielms. U spreekt met Matilda,’” zei ze conform
het protocol.

‘Ja. Hallo. Met Carl-Johan Vallman. Ik heb een horloge bjj

jullie gekocht, dat ik even na wil laten kijken.’

Matilda wist meteen wie hij was. Het afgelopen jaar had hij

maar liefst twee Patek Philippes bij hen gekocht. Carl-Johan
Vallman zag er niet rijk uit. Met zijn schouderlange haar en gescheurde
spijkerbroek leek hij meer op een surfer. Daarom had

ze meteen zijn naam gegoogeld toen hij de winkel had verlaten.
Zo was ze te weten gekomen dat hij op haar leeft ijd een beleggingsfonds



was gestart, dat op dit moment op anderhalf miljard

kronen werd geschat.

‘Dat is prima,’ zei ze. ‘Wilt u dat we het komen ophalen?

‘Nee, ik heb al een dhl-koerier gestuurd,” antwoordde hij. ‘Hij
kan elk moment bjj jullie zijn. Ik had wat eerder moeten bellen,
maar er kwam steeds iets tussen.’

‘Geen probleem.’

Toen zag Matilda iets bewegen bij de deur. Er stond iemand

in het gele uniform van het koeriersbedrijf dhl. ‘Hij is er inderdaad
al. Ik doe even open. Ik bel u zo terug, dan kunt u uitleggen
wat er precies moet gebeuren.’

‘Perfect.

Matilda hing op en drukte op het knopje naast de pas-scanner.
De koerier stak zijn duim omhoog en duwde met zijn schouder
de glazen deur open. Het eerste wat ze bedacht, was dat hij er
opvallend goed uitzag. Onder zijn pet staken bruine krullen uit.
Hij was breedgeschouderd en ruim een halve kop groter dan zij,
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had blauwe ogen en een geprononceerde kaaklijn. Het tweede
wat ze vaststelde, was dat ze de afgelopen week niet zo naar een
man had gekeken.

Hij zette het pakje voor haar neer, toen ze haar derde constatering
deed: het was augustus, maar toch droeg hij een jas en

dunne, witte handschoenen.

‘Tk zal je niks aandoen, dat beloof ik je. Hoor je me?’

Verbaasd deed ze haar mond open, maar hij hield zijn vinger
tegen zijn lippen.

‘Niet praten, doe maar gewoon wat ik zeg, dan ben ik zo weer
weg. Oké...” Zijn blik ging naar haar revers. ‘Matilda?’

Zijn hele persoon straalde rust uit.

Matilda knikte.

‘Goed. Ik wil dat je de deur van het kantoor openmaakt.’
Matilda liep om de toonbank heen. Haar hand beefde hevig
toen ze hem optilde om de viercijferige code in te toetsen.

Het lampje werd rood.

‘Sorry, ik...’

‘Rustig maar,” onderbrak hij haar. Tk doe het wel. Zeg maar
wat de code is.’

‘Vierendertig, tweeénvijft ig.’

Hij toetste de cijfers in. Stak langzaam zijn hand uit. Matilda
deinsde terug toen hij voorzichtig haar hand pakte.

‘Je duim, Matilda,” zei hij. Hij keek bijna geamuseerd.
‘S...sorry.

Toen legde hij haar duim voorzichtig op de vingerafdrukscanner.
Het lampje werd groen en het slot klikte open.

‘Tk moet je vragen mee te gaan,’ zei hij zachter terwijl hij de
deur opendeed.

‘Mijn baas zit beneden,’ fl uisterde ze.

‘Weet ik.”



Ze liepen de trap af. Zij eerst. Hij vlak achter haar aan.

De deur van het kantoortje stond open. Haar hart ging tekeer.
Matilda vroeg zich af wat de man wilde dat ze zou doen.

Hij legde zijn hand op haar schouder, liep langs haar heen
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en gebaarde haar te blijven staan.

Hij verdween in Laura’s kantoor. Matilda begon te wankelen
en zocht steun bij de muur. Toen hoorde ze Laura gillen. Vervolgens
zijn stem, kalm maar beslist. Zou ze naar boven rennen

en de alarmknop indrukken?

Maar dan was Laura alleen met hem, en ze wist niet of haar
benen haar konden dragen. Hij leek Laura instructies te geven.
Zijn toon was bedachtzaam, verre van agressief.

Een paar tellen later stond hij weer in de deuropening. Matilda
drukte zich tegen de muur aan om hem erlangs te laten.

‘Over drie minuten mag je weer naar boven gaan, maar tot die
tijd blijf je hier,” zei hij terwijl hij langsliep.

Hij bleef even staan, trok zijn pet recht en drukte op het knopje
om de deur open te maken. Toen was hij weg.

Deel i
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1

Op tweeénveertigjarige leeft ijd zou politie-inspecteur Vanessa
Frank voor het eerst naar een psycholoog gaan. Ze was de

enige patiént in de wachtkamer. Rechts van haar lag een stapel
kleurige weekbladen. Ze pakte er een, legde het op haar schoot
en bladerde het afwezig door terwijl ze haar oude portie snus
verving door een nieuwe. Als ze niet at, sliep of sportte had ze
een portie Goteborgs Rapé-snus onder haar lip. Al vijft ien jaar
lang. Nadat ze Cuba had verlaten, had ze de sigaretten verruild
VOOr snus.

‘Vanessa. Vanessa Frank?’

Vanessa keek op en zag een kleine vrouw met kort haar in een
mosterdgele tuniek. Samen met haar hoornen bril bevestigde

ze daarmee alle vooroordelen die Vanessa over het uiterlijk van
therapeuten had.

‘Ingrid Rabeus,’ zei de psycholoog met een vriendelijke glimlach.
Vanessa stond op en wilde haar hand uitsteken, maar Ingrid
Rabeus draaide zich om en liep door een smalle gang weg.

Ze werd een kamer binnengelaten met een bureau en twee

stoff en fauteuils — een groene en een blauwe. Ingrid Rabeus wees
haar de blauwe aan, die met de rugleuning naar het raam stond,
en vroeg Vanessa te gaan zitten.

Op de ronde salontafel stond een vaas met een witte bloem,
naast de vaas lag een doos tissues. Ze boog naar voren om aan



de bloem te ruiken; hij bleek van plastic te zijn.

De psycholoog nam plaats op de fauteuil tegenover haar en
sloeg haar benen over elkaar.

‘Om te beginnen wil ik vragen waarom je hier bent.’
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‘Tk zit midden in een echtscheiding en heb dronken achter het
stuur gezeten,” antwoordde Vanessa.

‘Een echtscheiding is zwaar,’ zei Ingrid Rabeus neutraal.

‘Nee, niet echt. De echtscheiding is het probleem niet.’

De therapeut leek verbaasd, maar herpakte zich snel.

‘O nee?’

‘Helemaal niet, eigenlijk. Het probleem is dat ik door mijn
collega’s ben gepakt terwijl ik met drank op achter het stuur zat.
Nu heb ik een gedwongen time-out gekregen terwijl zij beslissen
of ik mijn baan mag houden of niet. Als teken van goede wil heb
ik mijn bazen beloofd naar jou toe te gaan.’

‘Dus je wilt hier helemaal niet zijn?’

De mond van de therapeut vormde zich tot een begripvolle
glimlach.

‘Eerlijk gezegd niet, nee. Ik had alcohol in mijn bloed terwijl ik
autoreed, en dat was dom. Helemaal gezien mijn baan. Ik snap
dat ik niet zomaar weer aan de slag kan, want dan zou er iets
grondig mis zijn met ons rechtssysteem.’

‘Je bent dus politieagent?’

‘Politie-inspecteur. Teamchef van wat tot voor kort de Novagroep
heette.’

‘Juist ja. Hoelang zijn jullie getrouwd geweest, jij en je exman...?
Hoe heet hij trouwens?’

‘Svante. Twaalf jaar.’

‘Dat is een lange tijd. Hebben jullie...?’

‘Kinderen? Nee. We hebben geen kinderen.’

Het was even stil. Vanessa hoorde het verkeer op Hornsgatan
voorbijrijden. Ze wilde de zon in. Weg van Ingrid Rabeus en
haar plastic bloem.

‘Weet je wat me stoort?’ vroeg Vanessa na een tijdje.

‘Aan je scheiding?’

‘Nee, aan therapie in het algemeen.’

Ingrid Rabeus ging verzitten.

‘Vertel.’

‘Tedereen beweert dat psychische problemen zo’n taboe zijn.

17

Maar dat is helemaal niet waar. Bekende en halfb ekende mensen
doen niets anders dan in talkshows koketteren met hoe klote ze
zich voelen. Ze zitten een halve werkweek per maand bij iemand
zoals jij, zeggen ze. En dat kunnen ze zich veroorloven omdat
ze geen echte baan hebben. Zij krijgen niet op hun donder als
ze niet bij een fi Impremiére komen opdagen. Maar ik heb wel
een echte baan. In het beste geval voorkom ik dat mensen een
misdrijf plegen. In het ergste geval zorg ik ervoor dat ze gepakt



worden als ze dat wel doen. En elke seconde dat ik hier zit, word
ik daarvan weerhouden.’

Ingrid Rabeus deed haar mond open om iets terug te zeggen,
maar bedacht zich toen.

‘Trouwens, je ziet eruit als een prototype psycholoog,” zei
Vanessa.

‘Is dat zo?

Ja.

‘Leg eens uit.’

‘Niet lullig bedoeld, maar ik denk dat het door de combinatie
van je bril met je tuniek komt.’

‘Oké.

Ingrid Rabeus trok haar mond samen, waardoor er tussen

haar neus en bovenlip rookrimpels verschenen.

‘Tk heb veel mensenkennis,” zei Vanessa.

‘Oja?

‘Laat me eens raden. Je zit op Afrikaans dansen.’

‘Dat klopt,” zei ze. ‘Maar zullen we het nu weer over jou gaan
hebben?’

Vanessa keek met een schuin oog naar de klok. Tien minuten.
Ze kon zich niet voorstellen hoe ze het hier nog vijfendertig
minuten kon volhouden.

‘Dus je hebt met drank op achter het stuur gezeten, zei je?’

‘Ja, maar ik ben geen alcoholist, ook al weet ik dat alle alcoholisten
dat zeggen.’

Ingrid Rabeus’ begripvolle glimlach werd steeds geforceerder.
‘Ben je sinds de scheiding meer gaan drinken? Of ervoor al?’
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‘Nee, ik ben het niet op een zuipen gaan zetten door die toestand
met Svante. Maar ik ben juist meer gaan drinken nadat

ik gepakt was voor rijden onder invloed. De meeste verstandige
mensen brengen hun alcoholconsumptie na zo’n gebeurtenis
omlaag, maar ik niet. Ik ben meer gaan drinken.’

‘Meer?

‘Ja. Ik zit overdag thuis in plaats van op mijn werk. En aangezien
ik niet alleen wil sterven, ben ik op Tinder gegaan, die
dating-app. Ken je die?’

‘Tk heb erover gelezen.’

‘Nu zit ik twee, soms drie avonden in de week tegenover een
kalende man van middelbare leeft ijd, die over zijn totaal oninteressante
leven vertelt terwijl hij hoopt dat ik hem voor een
troostwip mee naar huis neem. Dan verveel ik me zo dat ik grote
hoeveelheden alcohol naar binnen werk om mezelf te verdoven.’
De therapeut leunde naar voren, zette haar bril recht en knipperde
met haar ogen.
‘Waarom zijn jij en Svante uit elkaar gegaan?’
‘Omdat we op elkaar uitgekeken waren.’
‘Heeft hij een nieuwe vrouw ontmoet?’
‘Got me, doctor. Een jonge actrice die Johanna heet. En nu krijgen



ze samen een kind. Svante is regisseur. Of dramaturg, zoals

hij het zelf noemt. Ik ben blij voor hem, ook al weet ik dat ze

het al een jaar met elkaar deden voor ik hem eruit heb gegooid.’
‘Je bedoelt dus dat hij vreemd is gegaan?’

‘Ja. Hij heeft naast de pot gepiest, zoals ze dat zeggen. En dit is
zeker het moment waarop mensen er zo een pakken?’ Vanessa
wees naar de tissues. Pakte er een, haalde het zakje snus uit haar
mond, stopte het in de tissue, die ze op de tafel legde. ‘Je wilt

dat mensen hier gaan huilen? Ik zal je iets vertellen. Mijn hele
volwassen leven heb ik één keer gehuild. Wil je weten wanneer?’
Ja.

Vanessa boog naar haar toe en zei op fl uistertoon: ‘Dat vertel

ik je niet.

‘O nee?’ vroeg Ingrid Rabeus met opgetrokken wenkbrauwen.
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‘Nee. Het is vast heel goed en louterend om te huilen. Mensen
huilen hier tranen met tuiten, en dat zal ze vast goeddoen. Als

jij ’s avonds naar huis gaat, denk je dat je tot hen bent doorgedrongen,
dat je goed werk hebt verricht. Weer een zieltje hebt

gered. Dat doe je vast en zeker, je lijkt me vriendelijk en slim

en je bent vast naar een goede universiteit geweest. Maar ik

kan je één ding beloven: je zult me nooit zien huilen, want ik
huil niet.”

Anderhalf uur na haar gesprek met Ingrid Rabeus zat Vanessa
op een barkruk in Luigis Espressobar in Roslagsgatan de krant
door te bladeren. Om de twintig tellen wierp ze een blik op de
ingang van zonnestudio Solkungen. Haar informant Reza Jalfradi
kon daar elk moment verschijnen.

Ze was op dit moment de enige klant in het koffi etentje.

De barista, die zijn stropdas in zijn witte overhemd had gestopt,
schraapte zijn keel.

‘Nog een koffi e, signora?” vroeg hij met een Zuid-Zweeds accent.
Ze draaide de barkruk naar hem toe en hield hem haar lege

kofti eglas voor Terwijl hij haar inschonk, bedacht ze wat haar
het meest stoorde: de ingestopte stropdas of het feit dat hij haar
‘signora’ had genoemd. De jongen was blond en zijn huid zo
bleek dat hij waarschijnlijk al rood werd als je er met een zaklamp
op scheen.

‘Dank je.

Vanessa sloeg de cultuurbijlage open en keek recht in het gezicht
van haar ex-man. Het artikel ging over Svantes nieuwste
toneelstuk, De vioek van de liefde, dat in Dramaten in premiére
Zou gaan.

Svante werd geinterviewd samen met de vrouwelijke hoofdrolspeelster,
tevens Svantes nieuwe vriendin, Johanna Ek. Op

de foto’s bij het artikel zaten ze naast elkaar op een bruine leren
bank. Achter hen was een stukje van een schilderij van een
zeilboot te zien.
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Svante vertelde de journalist dat hij ervan overtuigd was dat

het stuk Johanna’s grote doorbraak zou betekenen, en hij noemde
haar ‘de nieuwe Greta Garbo’.

Vanessa schudde lachend haar hoofd en wierp net op tijd een
blik uit het raam om de brede rug van Reza Jalfradi te zien, die

bij Solkungen naar binnen ging.

Ze legde de krant weg op tafel en nam een slok van haar koffi e.
Dertien jaar hadden Vanessa en Svante hun leven gedeeld.

Ze hadden besloten om geen kinderen te krijgen en zich allebei
op hun carriere te richten. Vanessa als inspecteur van politie

bij het team dat na een reorganisatie de fantasieloze naam ‘Opsporingssectie
groep 5 en 6 van de onderzoekseenheid’ had gekregen.

Maar iedereen bij de politie noemde het de ‘Novagroep’.

Deze speciale eenheid moest individuen die banden hadden met
de georganiseerde misdaad in Stockholm nauwlettend in de gaten
houden. Het team was de afgelopen jaren fl ink uitgebreid.

Bij Svantes baan als toneelregisseur hoorde dat hij meerdere
avonden per week in de kroeg zat en erotische avontuurtjes had
met vrouwen die onder de indruk waren van zijn beroemdheid.
Daar had Vanessa geen enkele moeite mee. Ze kon liefde en seks
van elkaar scheiden.

Maar toen ze op een ochtend aan de ontbijttafel zaten, kreeg
Svante een mms. Vanessa had zijn mobieltje gepakt in de veronderstelling
dat het haar telefoon was. Op het scherm verscheen

een alienachtig schepseltje. Diezelfde middag gooide ze Svante
eruit. Sindsdien woonde hij bij Johanna Ek in haar tweekamerwoning
in Sodermalm.

Vanessa schudde de herinnering van zich af, stond op en liep
naar de bar.

‘Ik wil betalen.’

‘Geen probleem, signora.’

Ze stopte haar American Express-creditcard in het pinapparaat
en toetste haar code in.

‘Mille grazie,’ zei de Zuid-Zweedse jongen glimlachend.
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Reza Jalfradi zat voorovergebogen met zijn mobieltje in zijn

hand toen Vanessa de deur van zonnebank nummer twee openduwde.
Zonder verdere begroetingsrituelen ging ze naast hem

zitten.

Reza was een achtenveertigjarige voormalige overvaller van
geldtransportwagens, die zich had omgeschoold tot restaurateur.
Hij gebruikte niet, en dat maakte hem betrouwbaar. Bovendien
kende hij alles en iedereen. Vanessa had niet de illusie

dat hij de wereld wilde verbeteren. De informatie die hij haar

gaf, was zorgvuldig afgewogen en het diende, op wat voor manier
dan ook, zijn eigen belang.

‘Wat fi jn dat het eindelijk gelukt is,” zei ze sarcastisch.

‘Tk ben een populaire man met een drukke agenda, maar mijn
secretaresse heeft toch een gaatje weten te vinden,” reageerde



Reza op dezelfde toon.

‘Tk hoorde dat je pizzeria dit jaar het Nobeldiner weer gaat
verzorgen. De koning schijnt dol te zijn op jouw quattro stagioni.
Is het de ingeblikte ham die hem zo uniek maakt?’

Hij lachte.

‘Help me eraan herinneren dat ik je bel als ik een comedian
nodig heb voor mijn volgende afscheidsfeest uit de gevangenis.’
Vanessa haalde een doosje snus uit haar achterzak en hield

het Reza voor.

Hij schudde zijn hoofd.

‘Tk kan vandaag niet zo lang blijven,” zei ze. ‘Praat me even bij.’
‘Er gebeuren interessante dingen. Er is iemand uit de fi nanciele
wereld ontvoerd.’

‘Daar weet ik niks van. Wanneer?’

‘Twee weken geleden. Hij is een paar dagen geleden vrijgelaten.’
‘Wie zitten erachter?’

‘Geen idee.’

‘Doe niet zo fl auw.’

‘Tk meen het. Ik weet het echt niet.’

Ze nam hem op.
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‘Wie is het?

‘Weet ik niet. Maar ik kan er wel achter komen.’

‘Dat er een zakenman wordt ontvoerd, gebeurt niet vaak, niet

in Zweden in elk geval. Kan Legionen erachter zitten?

Reza schudde zijn hoofd.

Sinds een jaar was Legionen een nieuwe machtsfactor in de
Stockholmse onderwereld. De twee leiders van de bende, Joseph
Boulaich en Mikael Stahl, waren oud-militairen. Na hun missie
in Afghanistan waren ze overgestapt naar de particuliere sector
en hadden ze voor Amerikaanse beveiligingsdiensten in Irak
gewerkt. In Kopenhagen werd de georganiseerde misdaad al
jaren gedomineerd door bendes die uit Irak- en Afghanistanveteranen
bestonden. In Zweden was dit fenomeen nieuw. En

weerbarstig, zoals was gebleken.

Legionen was goed georganiseerd. In alle geledingen heerste
discretie, waardoor de organisatie aan de aandacht van de tabloids
was ontsnapt.

Voor zover men wist, voorzag Legionen Stockholm, Géteborg
en Malmg van eersteklas cocaine. Aanvankelijk hadden de andere
bendes geprobeerd hun aandeel in de drugshandel met

geweld terug te dringen, maar Legionen had zijn concurrenten
met militaire strategieén en precisie aangevallen — en in het hele
land lijken achtergelaten. In Stockholm waren acht lichamen
geidentifi ceerd die aan het confl ict werden toegeschreven. Niet
een van de doden was een lid van Legionen, vermoedde men.

En er was niet één dader gepakt.

Sinds een paar maanden was de situatie gekalmeerd. Maar iedere
poging om Legionen een klap toe te dienen, was geéindigd



in een fi asco voor de politie. Ze waren hun steeds een stap voor
geweest. Volgens Vanessa kon dat alleen maar doordat ze getipt
werden door iemand van de politie.

‘Nee, dan was het nooit uitgekomen. Niemand praat daar zijn
mond voorbij,” zei Reza.

Vanessa liep naar de wastafel om haar handen te wassen. Trok
een papieren handdoek uit de houder en droogde ze af.
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‘Verder nog iets?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Tk moet je iets vertellen,” zei Vanessa.

Reza trok verbaasd zijn wenkbrauwen op.

‘Tk ben geschorst. Waarschijnlijk mag ik mijn baan houden,
maar zolang de kwestie wordt onderzocht, ben ik op non-actief
gesteld.

‘Wat is er gebeurd?’

‘Dat doet er niet toe. Als je met iemand anders wilt praten, kan
ik een van mijn collega’s vragen.’

‘Ben je gek. Ik praat alleen met jou.’

‘Goed. Het is weer tijd om een nieuw e-mailaccount aan te
maken.’

‘Nu is het mijn beurt om een naam te bedenken.’

‘Prima.’

Vanessa toetste de code in op haar mobieltje. Reza pakte het
aan en opende de browser om een nieuw e-mailadres in te stellen.
Ze zag zijn gezicht via de spiegel aan de muur. Ineens barstte
hij in lachen uit.

‘Wat is dit?

Toen begon het haar te dagen — ze was vergeten haar zoekgeschiedenis
te wissen.

‘Alleen maar lesbische dingen,” zei Reza vrolijk. Tk wist niet

dat je van de vrouwtjes was.’

‘Hou je kop.’

Reza hield afwerend zijn handen omhoog.

‘Het kan mij niet schelen. Leuk dat we dezelfde interesse hebben.
De volgende keer kunnen we samen in de kroeg achter de
wijven aan.’

‘Hou op.

‘Even kijken,” mompelde hij. ‘Wat denk je van dit mailadres
voor de komende drie maanden?’ Hij draaide het schermpje
naar haar toe.

ilikegirls@hotmail.com stond er.

‘Hetzelfde wachtwoord als altijd,” zei Reza.
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2

Nicolas Paredes stopte een handvol bestek in de afwasmachine,
deed de klep dicht en drukte op de groene startknop. Zette
twee stappen opzij, pakte het handvat van de machine ernaast



en maakte hem open. Zijn gezicht werd vochtig van de stoom.
Hij droogde zijn handen af aan zijn zwarte T-shirt en liet de
klep open om de afwas te laten drogen.

‘Shit. Hoe moeilijk kan het zijn?’

Op een wankel krukje naast de lange werkbank zat zijn collega
van die avond, Oleg, ongelukkig op zijn mobieltje te kijken. In
het vieze water in de gootsteen rechts van hem dreven een paar
grote pannen.

‘Wat is er?” vroeg Nicolas in het Engels.

‘Mijn moeder en mijn zus zijn net met de boot aangekomen en
nu probeer ik hun uit te leggen hoe ze bij mijn fl at in Hallunda
moeten komen.’

Nicolas pakte een steelpan en begon hem te bewerken met

de afwasborstel. Olegs telefoon ging. Terwijl hij luisterde tikte
hij met de wijsvinger van zijn linkerhand op zijn voorhoofd en
rolde met zijn ogen. Meteen erna hield hij een lang verhaal in
het Lets.

‘Tk ga even een luchtje scheppen,’ zei Nicolas en hij zette de
steelpan weg.

Hij ging op het trapje voor de keukendeur zitten en keek Nybrogatan
in.

De deur achter hem ging open. In de deuropening stond een
van de serveersters, Josephine Stiller.

‘Heb je een peukie voor me, Paredes?’ vroeg ze.

Hij schudde zijn hoofd.

‘Loop dan even mee naar de 7-Eleven.’

Ze liepen door de straat naar Nybroviken. Nicolas bleef voor
de winkel staan, en toen Josephine weer naar buiten kwam,
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hield ze een pakje Marlboro Gold omhoog.

‘Tk hoef niet, dank je.’

Josephine haalde haar schouders op, stak een sigaret tussen
haar lippen en begon terug te lopen.

‘We werken allebei tot sluit. Wat vind je daarvan?’

Nicolas haalde zijn hand door zijn donkere, pasgeknipte haar.
‘Wat moet ik daarvan vinden?’

Josephine hield haar pas in en bracht haar gezicht zo dicht bij
zijn oor dat hij haar vochtige adem voelde.

‘Tk vind dat je me moet neuken, zoals je laatst hebt gedaan,’

fl uisterde ze.

Nicolas draaide zich naar haar toe. Hun gezichten waren nu

zo dicht bij elkaar dat hij haar lippen met zijn tong had kunnen
aanraken.

‘Of je doet het niet. Het is aan jou. Ik heb gewoon zin in een
beetje lol.

Josephine stak de sigaret aan en blies uit. De witte rook bleef
heel even in de lucht hangen, en loste vervolgens op.

De eerste keer dat ze dezelfde dienst hadden gedraaid, had ze
duidelijk laten merken wat ze van hem vond. Na maanden heft ig



fl irten had hij haar uiteindelijk niet kunnen weerstaan.

Naast haar baan als serveerster bij Benicio studeerde Josephine
rechten aan de universiteit van Stockholm. Ze was opgegroeid
in Ostermalm en in veel opzichten een typisch rijkeluismeisje:
knap, zelfverzekerd, vol zelfvertrouwen. Nicolas vond het leuk
om met haar te praten, want in tegenstelling tot veel andere
mensen die met een uiterlijk zoals dat van haar geboren waren,
beschikte Josephine wel over humor en een sprankelende intelligentie.
Nicolas wist uit ervaring dat veel meisjes die eruitzagen

als Josephine persoonlijkheid misten. Ze waren saai, want ze
hadden nooit hun sociale vaardigheden hoeven te ontwikkelen
omdat ze toch altijd hun zin kregen.

‘Je wilt gewoon je vader op de kast jagen door een getatoeéerde
kerel uit een achterstandswijk mee te nemen,’ zei hij glimlachend.
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‘Misschien.” Ze nam een diepe haal van haar sigaret. ‘Maar

toch begrijp ik het niet helemaal. Normaal hoef ik niet zo te
bidden en te smeken.’

‘Tk vind je leuk, Josephine, maar het kan gewoon niet. Je bent

te jong.’

‘Tk ben twintig. En relax, opa, ik vraag je heus niet ten huwelijk.
Je bent een beetje moeilijk, daar heb ik een zwak voor. Dat
maakt je niet zo voorspelbaar als alle andere mensen in deze
aanstellerige stad.’

‘Fen andere keer misschien,’ zei Nicolas.

Ze gingen op het trapje voor de keuken zitten.

‘Wat ga je zo meteen doen?’

‘Naar Maria.’

Josephines ogen werden groot en haar mond viel open, maar
hij was haar voor.

‘Dat is mijn zus.’

‘Tk had het niet erg gevonden om tweede viool te spelen. Maar
goed, dan pik ik wel een rijke loser in een bar op.’

Ze stond op en gooide haar sigaret weg. Gaf hem een kus op
zijn wang.

Achter Nicolas viel de deur met een klap dicht. De sigaret bleef
gloeiend op de straatstenen liggen. Ze hadden het leuk gehad.
De volgende ochtend had ze een veel te groot T-shirt van hem
geleend en ontbijt gemaakt. De rest van de dag waren ze niet
meer uit bed gekomen, behalve om pizza te halen op Gullmarsplan.
Ze maakte hem aan het lachen. Hij wilde haar netjes behandelen,
maar in de huidige omstandigheden was een verhouding
uitgesloten.

Hij moest nu allereerst naar Maria. Zij was het belangrijkste

in zijn leven.

Hij kwam overeind, toetste de deurcode in en liep de keuken
weer in.

Oleg zat te hannesen met de klep van de afwasmachine. Toen
hij hem open had gekregen, draaide hij zich om om geen stoom
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in zijn gezicht te krijgen. Daar slaagde hij maar deels in, zijn
ronde bril besloeg.

‘Hoe ging het?

Oleg wreef de brillenglazen met zijn T-shirt droog en tuurde
naar Nicolas.

‘Niet goed.’

Zijn telefoon ging. Oleg legde hem geirriteerd op het krukje.
‘Hoelang blijven ze?’ vroeg Nicolas.

‘Tot zaterdag.’

‘Ga naar ze toe.’

Oleg schudde zijn hoofd.

‘Tk kan jou toch niet met deze puinhoop achterlaten. Bovendien
heb ik het geld nodig.’

Nicolas wist dat Oleg al maandenlang geld opzijzette om zijn
zus en moeder over te laten komen. Naast zijn afwasbaan bij
Benicio werkte de Let op een bouwplaats in Mirsta. En soms
rivaliseerde hij ’s nachts in City met arme gepensioneerden en
Oost-Europese Roma om statiegeldblikjes.

Nicolas duwde hem zachtjes opzij, ging op zijn plek staan en
begon de glanzende borden uit de machine te halen.

‘Laat mij maar. Niemand hoeft het te weten. Niet dat ik snap
waarom iemand de Oostzee oversteekt om bij jou te kunnen
zijn; ik word er in elk geval rijkelijk voor betaald.’

‘Ja, dit is een echt een goudmijntje, hé,” zei Oleg en hij trok met
zijn mond. Hij zette zijn bril weer op. ‘Maar serieus. Bedankt.
Ik zal het onthouden.’

Een paar uur later stapte Nicolas bij Ostermalmstorg in de metro.
Toen de deuren dichtgingen, bedacht hij dat hij ergens had
gelezen dat de gemiddelde leeft ijd van de inwoners van Danderyd
drieéntachtig jaar was. Een paar minuten reizen met de

rode metrolijn naar het zuiden, in Varberg, lag die vier jaar
lager.

Hij had geen reden om aan te nemen dat dat was veranderd
sinds hij het artikel had gelezen.
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De situatie in de buitenwijken van Stockholm was slechter

dan ooit. Schietpartijen en autobranden waren aan de orde van
de dag. Er werd openlijk gedeald. De bendes waren de baas, en
de bendeleden werden steeds jonger. Jongeren hingen rond en
mishandelden en beroofden mensen voor hun plezier.
Bendeleden werden doodgeschoten in auto’s aangetroff en of
openlijk op straat geliquideerd. De grote verliezers waren de
duizenden inwoners van de buitenwijken, die een normaal leven
wilden leiden en hun kinderen wilden zien opgroeien maar geen
geld hadden om ergens anders te gaan wonen.

Mensen zoals Maria.

Hij moest vanavond naar zijn zus, want de komende dagen

zou hij daar geen tijd voor hebben. Bovendien miste hij haar.



Ze was een jaar ouder dan hij en gediagnosticeerd met autisme.
Maria woonde nog steeds in dezelfde servicefl at als waar ze was
gaan wonen toen ze meerderjarig werd.

Sinds Nicolas weer in Stockholm woonde, was ze twee keer
beroofd. Maar het was niet alleen vanwege het geld dat ze het

op haar hadden gemunt, ze had ook een aangeboren heupafwijking,
waardoor ze met haar rechterbeen sleepte. Haar hele jeugd

in Sollentuna was ze een even makkelijk als vanzelfsprekend
doelwit voor pestkoppen geweest.

In Varberg gooiden kinderen en jongeren stenen naar haar

als ze buitenkwam.

Nicolas had haar gevraagd bij hem in te trekken aan Gullmarsplan,
maar dat had ze geweigerd. Ze hield niet van verandering.

Wilde niemand tot last zijn. Maar zodra Nicolas genoeg

geld had, zou hij haar meenemen, ver weg bij Véarberg vandaan.
Hij werd geplaagd door schuldgevoel omdat hij haar zo’n lange
tijd alleen had gelaten. Toen hij in het leger zat en veel in het
buitenland was, zag hij haar hooguit een paar keer per jaar. Ze

had hem altijd op het hart gedrukt dat het goed met haar ging.

Ze had gedaan alsof. Voor hem.

Nooit meer, dacht hij.

Vier andere reizigers haastten zich over het perron van Var29
berg. De metro zuchtte, maakte vaart en reed in zuidelijke richting
weg. Voor het winkelcentrum, waar alles dicht was, sloeg

hij rechts af. Stak het gras over en liep schuin over de parkeerplaats.
Met de smartkey die hij van Maria had gekregen ging hij

haar fl at binnen.

De receptie was donker.

Nicolas liep naar de kleine lift en en ging naar de derde verdieping.
In de gang hing de geur van eten. Televisiegeluiden, stemmen,

een huilend kind. Voor Maria’s deur hield hij stil en drukte op

de bel. Hij hoorde de slepende tred van zijn zus.

De deur gleed langzaam open. De hal achter Maria was donker,
maar toen ze naar hem opkeek, zag hij meteen het opgedroogde
bloed in haar haar. Rond haar rechteroog zat een

groengele blauwe plek. Ze stapte naar achteren om hem binnen

te laten.

‘Godallemachtig,” mompelde hij.
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In het deel van de wereld dat de ontdekkingsreiziger Ferdinand
Magellaan Vuurland had genoemd, hing een compacte duisternis.
De golven van de Stille Oceaan wierpen zich bulderend

op de rotsen en losten op in wit schuim. De wind trok aan zijn
kleren en alles wat groeide.

In de wolkeloze nachten van Zuid-Chili scheen de maan zo fel
dat je in het licht ervan een krant kon lezen. Maar nu hielden de
maan en de sterren zich achter een dik wolkendek schuil.

Een zeemijl in zee lag het vrachtschip MS Iberica. Zonder de



boordlichten van het schip zou je nu niet weten in welke eeuw
je je bevond, dacht Carlos Schillinger. In de natuur werd de tijd
buitenspel gezet. Daarom hield hij van het platteland en had
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hij een hekel aan vieze steden, waar mensen als vee boven op
elkaar leefden.

Hij trok zijn jas dichter om zich heen en verplaatste zijn blik
naar een eindje voor het vrachtschip. Hoewel hij de motorboot
niet kon zien, wist hij dat die op weg was naar het strandje ten
zuiden van hem.

Het deel van de vracht dat de MS Iberica in de Filipijnen had
opgepikt, stond niet geregistreerd. En dat zou ook zo blijven.
De levende waar zou met de vrachtwagen die stond te wachten
ruim duizend kilometer naar het noorden worden vervoerd en
verstopt.

Hij hoorde voetstappen achter zich. Carlos hoefde zich niet

om te draaien om te weten dat de man die naast hem kwam
staan zijn geadopteerde zoon was, Marcos.

“Ze zijn er bijna,’ zei hij.

‘Mooi,” reageerde Carlos.

Marcos balde zijn handen voor zijn mond en verwarmde ze
met zijn adem.

‘Hoelang moeten we wachten tot de volgende lading?’ vroeg
hij. Zijn stem klonk dof en vreemd door zijn handen.

‘Dit is de laatste uit de Filipijnen.’

‘Geen nieuwe bron?’

‘Nee, nog niet.’

Vijft ig meter verderop op het water deed iemand een zaklamp
aan, en een seconde later was de MS Iberica weer de enige
lichtbron.

‘Het is zover,” constateerde Carlos.

Ze liepen over de rotsen naar beneden. Marcos scheen met zijn
mobiele telefoon op de grond. Een zeevogel krijste.

De dieseldampen van de vrachtwagen prikten in zijn neus.
Zo’n tien meter voor de kust deed de motorboot zijn boordlichten
aan en gleed langzaam naar het strand. Toen de onderkant

van de boot over het zand schraapte, gingen de koplampen van
de vrachtwagen aan en werd de duisternis gevuld met stemmen
en schaduwen.
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Een kind begon te huilen. Het meisje werd met een paar oorvijgen
tot zwijgen gebracht, waarop haar gehuil overging in gesnik,
dat door de golven, de motor van de vrachtwagen en de
opgewonden stemmen van de mannen werd overstemd. Sterke
armen dreven de kinderen het strand over en tilden hen aan
boord van de vrachtwagen.

Een van de oudere jongens rukte zich los en rende naar een
bosje. Twee mannen gingen hem achterna. De anderen knipten
hun zaklamp aan en schenen in de richting waarin de jongen



was verdwenen. De twee mannen kwamen terug met de jongen
tussen hen in. Zijn hoofd hing omlaag, hij stribbelde tegen. Bad

en smeekte. Ze smeten hem op de laadvloer. Sloten de deuren.
Bonsden twee keer, om aan te geven dat alle kinderen ingeladen
waren.

Toen de vrachtwagen en de volgauto waren verdwenen, daalde

de rust weer over het strand neer.

Carlos liep naar zijn auto. Zijn chauff eur, Jean, zat met zijn

rug tegen het portier aan gehurkt. In zijn mondhoek hing een
brandende sigaret.

‘Klaar om te gaan, jefe?’ vroeg hij toen hij Carlos in het oog

kreeg. Hij kwam overeind en gooide zijn sigaret weg.

NA

De sigaret bleef gloeiend op de grond liggen. Carlos zette een

paar stappen opzij, trapte hem uit en raapte hem op. Gaf de

peuk aan Jean.

‘Gooi deze thuis maar weg.’

‘Natuurlijk. Sorry.”

Na een hele nacht rijden zag Carlos het hek dat Colonia Rhein

van de rest van de wereld scheidde. Het gleed geluidloos open.

De dertienduizend hectare grond van de kolonie bestond grotendeels
uit bos, en pakweg een kwart was omgeploegd tot akkers

en weilanden voor de vleeskoeien. De woonhuizen van de
honderdvijft ig bewoners lagen verspreid in de heuvels. In het
midden was een dorp ontstaan, met pakhuizen en fabrieken,
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een school, een bakkerij en een protestantse kerk.

‘Naar huis?’ vroeg Jean. Hij geeuwde.

De zon was achter de Andes opgekomen. De bakkerij in het

dorp zou zo dadelijk opengaan. Carlos wist dat hij niet zou kunnen
slapen. Hij had koffi e nodig. Wilde alleen zijn, nadenken.

Hij keek uit over de donkere velden, die gehuld waren in een
dikke, witte mist.

Rechts van zijn auto verrees het ziekenhuis van Colonia Rhein:
Clinica Bavaria. Het was een paar verdiepingen hoog en het modernste
gebouw van de kolonie. Er kwamen patiénten uit de hele

wereld, al waren het voornamelijk Aziatische zakenmannen. De
kliniek had niet alleen voortreff elijke zorg en een vergevorderd
stamcelonderzoek op geaborteerde embryo’s te bieden, maar

ook een orgaanbank voor de allerrijksten, die miljoenen betaalden,
zodat ze in hun eigen land niet op een wachtlijst voor orgaandonatie
hoefden te staan. Sommige transplantaties werden

preventief uitgevoerd. Rijke mensen lieten hun organen vervangen
om veroudering tegen te gaan, om hun leven te verlengen.

Sinds begin jaren negentig beschikte de orgaanbank over organen
van zwerfk inderen die van de Filipijnen naar Chili waren
verscheept. Maar sinds de Filipijnse president Duterte aan de
macht was en de oorlog had verklaard aan de drugskartels, werd
het voor Carlos’ zakenpartners in de Filipijnen steeds moeilijker



om te leveren.

Daarom zou deze vracht, die met de MS Iberica was gekomen,
de allerlaatste zijn. Voor het voortbestaan van het ziekenhuis
moest hij een nieuwe bron aanboren die de kliniek van organen
kon voorzien.

‘Nee. Breng me naar het dorp. Daarna kun je naar huis om

te slapen.’

‘Wat u wilt, patron.

Jean stopte voor de witte kerk. Carlos stapte uit en de Mercedes
reed weg. De geur van versgebakken brood in de vochtige
ochtendlucht maakte hem hongerig.

Carlos begroette sefiora Gisela van de bakkerij hartelijk en
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vroeg om een Nusskuchen en een koffi e.

‘Komt eraan, don Carlos. Ga zitten, dan kom ik het zo brengen.’
Naast de ouderwetse kassa lag een stapel Duitse tijdschrift en.
Carlos pakte Der Spiegel en ging buiten aan een tafeltje zitten.
Hij sloeg het vier dagen oude blad open. Sefiora Gisela zette

de koffi e en notencake voor hem neer.

Carlos bedankte haar en nam een hap.

‘Delicioso, zoals altijd.’

Ze pakte een doekje, nam de lege tafeltjes af en tuurde naar de
velden terwijl Carlos zich in het blad verdiepte. Hij las vluchtig
de opiniepagina. Nam halfh artig een paar artikelen door, toen
de kop van een nieuwsbericht zijn interesse wekte.

500 vluchtelingenkinderen verdwijnen er in zweden

— ieder jaar.

In het artikel stond dat Zweden moeite had om de immigrantenkinderen
in het land in de gaten te houden. Mensenrechtenactivisten
verweten de politie en autoriteiten de verdwijningen

door de vingers te zien. Hij werd onderbroken door Gisela’s
stem.

‘Daar komt don Dieter,’ zei de vrouw, waarna ze de bakkerij
weer in liep.

Er kwam een wankele gestalte over de weg aan geschuifeld.

Hij leunde op een stok.

‘Goedemorgen,” begroette Dieter Schiick hem in het Duits, hij
liet zich licht kreunend op de stoel aan het tafeltje naast Carlos
zakken en zette zijn stok ertegenaan.

Achter hen ging de deur open, sefiora Gisela kwam naar buiten
met koffi e en een koffi ebroodje.

‘Welke krant wil don Dieter vandaag lezen?’ vroeg ze in het
Spaans.

‘Die,” zei Dieter terwijl hij naar Carlos wees. Hij barstte in
schaterlachen uit, wat overging in een hoestbui. Hoewel Dieter
al sinds halverwege de jaren veertig in Chili woonde, sprak hij
nog steeds met een sterk accent. Hij schakelde over op het Duits.
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‘Wat lees je?” wist hij er tussen het hoesten uit te persen.



‘Over Zweden,’ zei Carlos kortaf. Hij mocht Dieter en hij respecteerde
hem, maar hij vond het verschrikkelijk om gestoord

te worden als hij las.

‘O, je derde vaderland. Je spreekt toch Zweeds?’

Dieter sloeg zichzelf een paar keer op zijn borst, en het hoesten
hield op.

‘Ja,” zei Carlos. ‘Al had mijn vader weinig op met Zweden. Hij
zag zichzelf als Duitser. Hij heeft de Duitse achternaam van

mijn moeder aangenomen toen ze trouwden, zoals je weet.’
Dieter bracht het koffi ebroodje bevend naar zijn mond en nam
een hap. De kruimels regenden op zijn overhemd en schoot.

In de oorlog was Dieter Untersturmfiihrer bij de Waff en-SS.

Hij was verslagen aan het oostfront. Hij had Stalingrad bereikt
en was door het Rode Leger teruggedreven naar Duitsland. Had
Berlijn tot het eind toe verdedigd. Hij was gewond geraakt. Hersteld.
Vervolgens naar Zuid-Amerika en Chili verhuisd, samen

met de SS-families die Colonia Rhein zouden stichten.

Er kwam een nieuwe hoestbui opzetten. Dieter sloeg met zijn
vuist op zijn borst en kuchte.

‘Niemand heeft Berlijn met zoveel felheid en overgave verdedigd
als jouw vader,’ zei hij terwijl hij zijn mondhoek afveegde.
‘Hoelang is hij er nu al niet meer?’

‘Zeventwintig jaar.

‘Zeventwintig jaar, ja. Hij is op een goed moment overleden.’

Ze zwegen terwijl de zon steeds hoger aan de hemel kwam te
staan.

In de bakkerij viel een stuk servies op de grond. Sefora Gisela
vervloekte luidkeels een heilige van wie Carlos nog nooit had
gehoord.

Hij hing zijn jas over de stoelleuning en legde het blad weg.

Hij draaide zijn hoofd naar een stipje op een van de heuvels. De
zwarte Chevrolet-pick-up van zijn adoptiezoon kwam de heuvel
op gereden.

‘Wil jij hem? vroeg Carlos terwijl hij Dieter het blad aanreikte.
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De oude man reageerde niet, maar bleef met halfopen mond
voor zich uit staren.

Nadat Marcos de auto had geparkeerd, ging hij bij Carlos aan
het tafeltje zitten.

‘Kijk,” zei Carlos terwijl hij zijn vinger op het bericht over de
Zweedse vluchtelingenkinderen zette. Hij nam zijn adoptiezoon
op terwijl hij met samengeknepen ogen het artikel doorlas.
Marcos was in een dorpje vlak buiten Valdivia geboren. In

de zomermaanden worden de bewoners geteisterd door allesvernietigende
bosbranden, die alles wat op hun pad komt in de

as leggen. Het huis waar Marcos woonde werd ingesloten door
het vuur. Het laatste wat zijn biologische moeder in haar leven
heeft gedaan, was haar negenjarige zoon in een put laten zakken,
waarna zij en haar man levend door de vlammen werden



verzwolgen.

Een week later werd de jongen door reddingswerkers gevonden.
Hij was verzwakt, maar ongedeerd. Hij had water uit de put
gedronken, en om zijn honger te stillen had hij de ratten gegeten
die ook hun toevlucht in de put hadden gezocht. Het verhaal

over Marcos werd bekend in heel Chili, de kranten schreven
kolommen vol over de wonderjongen uit Valdivia. Carlos was
meteen gefascineerd geraakt door zijn lot. Hij belde het kindertehuis,
regelde met de directrice dat hij hem zou adopteren en

betaalde haar zwijggeld. Er werden geen documenten ondertekend.
Twee dagen later zat de jongen naast hem in de auto en

reden ze naar het zuiden. Naar Colonia Rhein.

Vanaf het allereerste moment had Carlos van Marcos gehouden
alsof hij zijn eigen zoon was. En ondanks zijn zwijgzaamheid

en verlegenheid had Marcos zich aangepast aan het leven

in de kolonie, de taal geleerd en vrienden gemaakt. Hij was de
kleinste van zijn leeft ijdsgenoten, maar hij rende sneller, sprong
hoger en sloeg harder dan alle anderen. Carlos had nog nooit iemand
gezien met Marcos’ fysieke capaciteiten. Zijn bewegingen

hadden een soort rauwe, bijna dierlijke kracht.

Misschien was het ook niet zo vreemd, dacht Carlos weleens
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toen hij zijn adoptiezoon zag opgroeien, want zijn biologische
ouders waren Mapuche-indianen — de enige indianenstam die
het Incarijk noch de Spanjaarden hadden weten te onderwerpen.
Toen Marcos klaar was, legde hij het blad opzij en stopte een

stuk notencake in zijn mond.

‘Ken jij mensen in Zweden die ons zouden kunnen helpen?’
vroeg Carlos.

Marcos kauwde en knikte langzaam.

‘Ja. In mijn eenheid in Colombia zat een man die voor Blackwater
had gewerkt. Heel competent en serieus. Ilemand die je

kunt vertrouwen.’

‘En deze competente man zou ons kunnen helpen kinderen

te vinden?’

Ja.

‘Dan wil ik dat je contact met hem opneemt en vliegtickets

voor ons naar Zweden regelt.’

‘Wanneer?

Carlos vond het vreselijk om de kolonie te verlaten, Chili te
verlaten. Maar nu ontkwam hij er niet aan, als hij het voortbestaan
van Clinica Bavaria wilde veiligstellen.

‘Zo snel mogelijk,” zei hij met een zucht.



